
  


  
    
  


  
    Que la historia sagrada es cosa seria no hay quien lo ponga en duda, pero, ¿cómo no dejar escapar una sonrisa al leer los episodios de las Escrituras recreados por la pluma de Argos? En este Cursillo repasamos con deleite las historias del Antiguo Testamento: Noé se preocupa por la virtud de los animales en el Arca; la mujer de Lot se lamenta de ser tan «salada»; Daniel enfrenta unos leones que no eran bostezadores «como el de la Metro»; el gran rey David se las ingenia para espiar a las vecinas… Página tras página, Argos nos muestra a los personajes de la historia sagrada bajo una nueva luz: esa deliciosa mezcla de gracia y erudición que es su característica principal.
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  Presentación


  Un ingeniero que vive en las rendijas del idioma su pasión, con gracia y profundidad; un humorista cercano y cariñoso; un lector respetuoso y perceptivo; una mente abierta al mundo, a los idiomas; un conocedor de la gramática y el decir correcto, que se regocija con el poder de las palabras para transformarse y darle a la existencia más gozo y precisión; un apasionado de la historia de Colombia y de los mitos griegos, de la historia sagrada que vuelve a ser contada por un zapatero remendón en la lengua de esa Antioquia pícara e ingeniosa que le da su valor justo a cada cosa, al mostrarnos en su exagerada manera de decir que todo es importante, y que podemos detenernos en la realidad y disfrutar con el flujo rumoroso del lenguaje que la hace ser de una forma u otra; todo eso fue Argos.


  En sus libros encontraremos la pasión del escritor, la precisión del gramático, la ilustración del erudito que no se toma muy en serio, la vida del hombre que goza con el mundo que le ha sido dado y que critica sus absurdos recovecos sin amargura. Tuve la fortuna de ser su nieto, y de conocerlo charlatán y sabio y juguetón, al regalarme libros de Julio Verne y hacerme partir de la risa al contar las aventuras de Júpiter tonante en una vereda antioqueña, o explicarme qué es la banda de Moebius con una hoja de cuaderno recortada con maestría. Lo leí por años y su sabia manera de no decir las cosas de forma enfática me enseñó que debemos buscar la difícil sencillez al escribir; que es posible hacer de los libros amigos que nos acompañan en las horas difíciles y en las luminosas, siempre dándonos comprensión y bondad e inteligencia; que los áridos temas de la sintaxis y la gramática no tienen que reservarse a los académicos de la lengua, aunque él mismo lo fuera, y que podemos reírnos aprendiendo; y que es bueno pasearse por el lenguaje, porque él es nuestro amigo cuando lo conocemos, y nuestro más poderoso rival cuando ignoramos su poder y sus tesoros.


  Esta Biblioteca quiere mostrarnos una manera distinta de vivir la cultura, es un gozoso llamado al humor y a la inteligencia que no se llena de vanidad sino que está cerca, jugosa, saltarina, y que nos hace posible acercarnos a la realidad casi inabarcable de la historia o la gramática o la mitología con desparpajo y penetración, descubriendo el gusto por las palabras, su misterio que va siendo revelado en el trato diario, cómo el conocerlas y amaestrarlas para que nos oigan en el momento que así lo queramos, sin rigidez, con cariño, vuelve la vida mejor y nos da alegría y lleva la risa a todos los rincones, tal y como siempre lo deseó Argos.


  JUAN FELIPE ROBLEDO CADAVID


  La historia sagrada


  PARA COMPLACER A VARIOS LECTORES que me han reclamado el episodio de Adán y Eva en el Paraíso, como también para satisfacer la curiosidad de otros, que me han solicitado información sobre el maestro Feliciano Ríos, tengo el gusto de transcribirles la siguiente crónica de Rafael Arango Villegas.


  En ella nos relata el gracioso humorista manizaleño lo que al respecto le narró el inmortal personaje por él creado, el maestro Feliciano, zapatero remendón, a quien he seguido sirviendo yo de amanuense, tanto en el Cursillo de Mitología como ahora en estas historias bíblicas.


  ARGOS


  Cómo narraba la historia sagrada el maestro Feliciano Ríos


  CONOCÍ AL MAESTRO FELICIANO RÍOS hace muchísimos años. Quizá fue por allá en mi «edad de piedra», es decir, cuando yo arrojaba piedras a los transeúntes en estas calles natales. Él era zapatero y tenía su establecimiento en la vecindad de mi casa. Cuando yo me «mamaba» de la escuela («o hacía novillos» como dicen ahora) me iba a la zapatería del maestro Feliciano y allí pasaba las horas hasta que calculaba que era tiempo de regresar a la casa. Un día estábamos en la zapatería el maestro y yo. Él echaba suelas a unos zapatos viejos y yo le ponía las «presillas» a una «horqueta» de «nigüito». Andábamos en lo mejor del trabajo cuando pasó una «ñapanda» muy empingorotada, contoneándose mucho, y dejando tras de sí una estela de perfume que embalsamaba la calle. Yo apenas levanté los ojos al sentir el taconeo, como que aquello no me interesaba ni mucho ni poco estando, como estaba, empeñado en la confección de la «cauchera». No así el maestro Feliciano: como movido por un resorte se levantó del asiento, tiró a un lado la obra que tenía entre las manos y se lanzó a la puerta. Siguió a la jamona con la vista hasta que se le perdió a lo lejos. Cuando regresó a su asiento me dijo:


  —Quien las ve tan empingorotadas, y están en este mundo porque a nosotros nos dio la gana.


  Yo volví hacia el maestro mis ojos interrogantes, y él entonces, me dio una lección de historia sagrada que voy a transcribir textualmente, sin quitarle una sola palabra:


  ¡Ya ve (empezó el maestro Feliciano) cómo son de orgullosas las mujeres, y sepa que están aquí en el mundo porque a nosotros nos dio la gana. Porque nos dio lástima de ellas y le dijimos a mi Dios que las hiciera. Él no había pensado ni por un momento en ellas. Este mundo estaba organizado para funcionar con hombres. Nada más que con hombres. Pero Adán, de puro majadero, se puso a pedírselas a mi Dios. Le dijo que le diera una compañera, y vea la «nadita» que nos acomodaron encima, después de lo sabroso que estábamos así solos.


  Las cosas —continuó el maestro— pasaron de esta manera cuando mi Dios empezó a «montar» el mundo, es decir, a «abrirlo», creó a Adán y lo puso de mayordomo, estableciéndolo en el Paraíso, que era el único «abierto» que en ese entonces había. Adán lo hacía todo, pues el señor no bajaba sinó una vez a la semana a darle vuelta a la «finca». Se venía los domingos por la mañana, a caballo, acompañado de un ángel para que le abriera las puertas y le tuviera el estribo. El ángel andaba también a caballo, y llevaba un capacho de sal y una botella de veterina en la cabeza de la silla. Veían los potreros, recorrían los sembrados y daban vuelta a los animales. Cuando encontraban alguna res con gusanos, el ángel se desmontaba, la enlazaba, se arrancaba una pluma de la «cola», la metía entre la botella y le aplicaba la veterina. Luego seguían en sus quehaceres. Al mediodía, cuando hacía mucho calor, el Señor se bañaba en el Éufrates, que corría por allí cerquita; en seguida echaban un «perrito» a la sombra, y por la tarde se volvían al Cielo. Pero una tarde, cuando ya se iban a despedir, Adán, que estaba recostado en el cañón de un manzano, le dijo al señor:


  —Yo que le iba a decir a usté una cosita, patrón.


  Y el Señor, pensando que Adán iba por cierto lado, le dijo, arrebatándole la palabra:


  —¿Que le mejore el «partido»? ¡Imposible! Ahora está la situación muy mala y, además, usted sabe que yo estoy gastando un platal en el montaje de esto, y que hasta ahora no he visto el primer centavo. Espere un poco a ver si mejoran las cosas.


  —No, si no es eso. Es otra cosa; pero es que a mí me da mucha pena decirle a usté… —y se puso a hacer rayas con la uña del dedo gordo de la mano en el cañón del manzano.


  —Pues diga a ver si se puede…


  —Era que yo le iba a decir que… que… a mí me da mucha pena, pero que…


  —Diga, hombre; no sea tan montañero, que yo no le voy a hacer nada.


  —Pues era que yo le iba a decir que… que me diera a mí también una compañerita. Ya ve que el tigre tiene su tigra, el hipopótamo su hipopótama, el rinoceronte su rinoceronta, el mamut su mamuta, el ardito su ardita, y hasta el pisco tiene su «pisca». El único que está aquí varado soy yo…


  El Señor le replicó con mucha calma:


  —Vea, hombre Adán, le voy a decir una cosa: yo sí se la doy, si usted quiere; pero le advierto que le va a pesar. Usted está muy muchacho todavía y no conoce la vida. La encartada que se va a meter es horrible. Yo sé por qué se lo digo. Es mucho mejor que desista de eso.


  Adán bajó la cabeza y siguió haciendo rayas en el cañón del árbol. Entonces terció el ángel:


  —Hombre, Adán, yo no me debiera meter en estas cosas, pero sí le digo que el Señor tiene mucha razón en lo que le está diciendo. Piense mejor la cosa. No crea que a Él le da trabajo hacerle una compañera; se la hace de cualquier cosa. De lo primero que encuentre a la mano: de un palo de escoba, o de una «tusa». Pero sepa que usté se va a meter en la grande.


  El Señor volvió a tomar la palabra:


  —Bueno, y vamos a ver: ¿para qué quiere usted la compañera?


  —Pues yo la quiero como para que me cuide la casa, me haga la comidita y me remiende las «hojitas de parra», que están vueltas hilachas.


  —Está bien: tráigame de qué hacérsela.


  Y como Adán no encontraba nada apropiado en el momento, por estar muy azorado, el señor le dijo que se acercara, le sacó una lata de costilla, la tomó en las manos, le hizo cierto manipuleo, sopló sobre ella y saltó una mujer hermosísima, tirándole besos a todo el mundo, inclusive al Señor, y haciendo mil monerías. Adán, que no «conocía el almendrón», le dio mil gracias al señor por el beneficio tan grande que le había hecho. El Señor le contestó muy serio «que no había de qué» y en seguida se fue con el ángel otra vez al Cielo.


  Pues no habían pasado todavía quince días (continuó el maestro Feliciano), cuando ya la tal compañerita tenía metido a nuestro padre Adán en la hondura más grande del mundo entero: había detrás de la cocina de la casa un manzano muy bonito que se mantenía lleno de manzanas. El Señor lo quería muchísimo, porque dizque era de una semilla extranjera.


  Ese sábado, antes de irse, les había dicho a Adán y a Eva: «Ya saben que a ese manzano que hay detrás de la cocina no le cogen una sola fruta, porque ésta es la primera cosecha y es un árbol muy delicado; fue mucho el trabajo que me dio hacerlo prender. Si le llegan a coger una sola fruta los echo en el acto de aquí». Ambos le contestaron que no tuviera cuidado.


  Al otro día ya estaba Eva coqueteándole a las manzanas, y arrancándole pedacitos con las uñas a las que estaban más bajitas. Además, una culebra que tenía nido en el árbol le decía constantemente:


  —No sea tan boba; si le provocan las manzanas coja las que quiera y cómaselas.


  Y Eva le replicaba:


  —¿Sí? ¿Y si va y el Señor lo sabe? ¿Y si va y las tiene contadas?


  —No crea. Él no las tiene contadas. Yo he visto que apenas se acerca al árbol y les da un vistazo. Bien pueda; coja todas las que quiera que yo respondo. Ésa es la fruta más deliciosa. Y no sólo eso, sinó que el que las come queda sabiendo tanto como su patrón. Pues por eso es que Él no las deja comer: para que ustedes no le vayan a aprender las «paradas».


  Eva no se dejó seducir en el primer momento, pero quedó con una provocación espantosa. Por la tarde, cuando Adán llegó del «corte» y colgó el azadón en los palos de la cocina, y se quitó los zamarros de cuero de tatabra, lo llamó Eva por allá a un rincón y le dijo:


  —Si viera, mijo, lo que me dijo una culebra que hay allá en el manzano…


  —A ver: ¿qué le dijo?


  —Pues me dijo que no fuéramos tan bobos; que comiéramos de esas manzanas; que esa fruta no solamente es muy deliciosa, sinó que el que la come se vuelve sabio; que por eso es que el patrón sabe tanto y tiene tanto verbo, y habla tan bien. ¿Quiere que yo coja una chiquita y coma un pedacito chirriquitico a ver qué me pasa? A Adán no le sonó la cosa y le contestó con mucho mimo:


  —No mija, deje esa «culequera». No se meta con esas frutas, que le puede pasar un «cacho». Fíjese que después va a saber el patrón que usté le está tocando esas frutas, y nos echa un poco de «vainas», y hasta nos rumba de aquí. Si es que tiene mucha gana de comer frutas, yo le traigo mañana ochuvas de la huerta, que hay muchas y bonitas. O si quiere cómase una cañafístula, o un aguacate, o una guanábana. Pero no vaya a tocar ese palo que después no es sinó pa vainas. Póngase a hacer sus oficios y no le haga caso a esa culebra cuando le vuelva a hablar. Pero a ella no le valían razones. Tenía la cabeza más dura que un pilar de chonta. Empezó a refunfuñar:


  —¡Sí, que no lo contemplan a uno y no le dan gusto en nada!… —Y se le encaró a Adán—: Pues si usté no quiere que nos comamos una entre los dos, yo me la como sola. Yo no me voy a aguantar esas ganas…


  —No mija, no sea golosa; no haga eso. Fíjese que si después pasa algo yo soy el que pago el pato. ¡Nos quitan la finca, nos sacan de aquí en seguida, y el embromado soy yo! Deje eso, «reinita». ¡Si usté no ha sido caprichosa nunca! Yo le prometo que mañana me encaramo a estos otros árboles y le cojo hartas frutas pa que coma hasta que se las toque con el dedo, sea juiciosa, «negrita». Pero harto que le valían los consejos. Le entraban por un oído y le salían por el otro. «Juro a taco» que se comía la fruta. Y refunfuñaba, y daba zapatazos en el suelo, hasta que se puso como una hidra. Entonces Adán se calentó y le dijo:


  —¡Pues no se come esa fruta! ¡Ya se lo dije! ¡Y si se la come, le meto una pela, porque yo soy el que manda aquí!


  Esto que el pobre le dice, y ella que se vuelve una fiera. Se lo quería comer:


  —¡Pues sí me la como! ¡Y sí me la como! ¡Porque usté no me manda a mí!


  Y se emperró a llorar. Adán, creyendo que le iba a dar un ataque, según lo desfigurada que estaba, fue y cogió la fruta y se la comió con ella. Estaban acabando de tragar el último bocado cuando se les apareció un ángel calientísimo con un fierro al rojo en la mano, y les echó un mundo de vainas y los rumbó de allí… Después (terminó el maestro Feliciano), ya me ve usté aquí aventándole martillo a ésta suela pa ganarme el bocado de comida, y ya las ve a ellas tongoniándose por esas calles, como si fueran mi Dios.


  Caín y Abel


  ¡SALUD, JÓVENES! AQUÍ ESTÁ CON USTEDES otra vez el viejo Feliciano Ríos, y lo primero que hago es desearles un feliz año nuevo. El pasado nos fue más o menos bien con la Mitología. Vamos a ver cómo nos va en éste con una materia un poquito más trabajosa, que es la historia sagrada.


  Ya don Rafael Arango Villegas nos la había empezado a contar, o, mejor dicho, había sacado en libro lo que yo le conté una tarde en mi tallercito, hablándole de nuestros primeros padres en el Paraíso. Y él sí supo pasar bien lo que yo le conté: pero a este Argos, que es el secretario que tengo ahora, no le tengo como harta confianza; no es sinó ver la cantidad de metidas de pata que tuvo el año pasado copiando las conferencias que les di de Mitología.


  En fin: ¡a la mano de Dios y a la pata del Diablo!


  Resulta, pues, que nuestros primeros padres, cuando se vieron echados del Paraíso, hicieron un ranchito por allá en una abertura que encontraron en el monte, y se pusieron a echar cabeza a ver qué había querido decirles el Señor cuando les había mandado «creced y multiplicaos».


  Y le decía Adán a Eva:


  —Mija: si a nosotros nos hicieron ya crecidos, ¡qué más vamos a crecer! Lo que tenemos que ver es cómo hacemos pa multiplicarnos…


  Y empezaron a buscar la manera, hasta que al fin dieron con ella. Y mucho que les gustó, por cierto. Y por ahi como a los seis meses le dice ella:


  —Mijito: ¿será el Diablo o qué lo que tengo yo adentro, que me patea como un futbolista?


  Pero, acortando: a los nueve meses cumplidos, le fue naciendo qué trozo de muchacho tan perfecto y tan alentado: pesó como siete libras. Como todavía no había curas, lo tuvieron que bautizar ellos mismos: lo pusieron Caín.


  Como les quedó gustando tanto la multiplicación, al año tuvieron otro, ése sí más delicadito, pero muy querido también y muy gordo, y lo pusieron Abel.


  El par de muchachos fueron criados a toda leche, que eso sí era lo que le sobraba a nuestra madre Eva. Sabroso pa ellos que no tenían que ir a la escuela, ni hacer mandados, ni nada. Apenas encerrar el ternero por la tarde y traer la bestia cuando la necesitaba Adán pa darle vuelta a la finca.


  Cuando fueron creciendo, cada uno fue cogiendo el oficio que más le dictaba: a Caín le dio por la agricultura y a Abel por criar ovejas. Los dos le ofrecían al Señor sacrificios de lo que le producía a cada uno la parcelita que le había tocado: Caín vaciaba encima de la mesa del altar el costalado de revuelto que le había sobrado, y entonaba su rezo:


  —Señor: te ofrezco estas yucas, y estas arracachas, y este racimo de plátanos, que fue de lo mejorcito que pude separar pa tu santo servicio.


  Y Abel:


  —Aquí tienes, Señor, esta ovejita, y perdona la poquedad.


  Y el animalito era el mejor de la partida.


  El Señor le agradecía mucho a Abel pero no le hacía buena cara a lo que le ofrecía Caín. Entonces Caín se embejucó con Abel y se puso a insultarlo y a tratarlo de niño bonito y de lambón.


  El Señor se dio cuenta y llamó al orden a Caín.


  —Oiga, jovencito: ¿qué le pasa? Mucho cuidado con ese geniecito, que le puede salir por un ojo. Si se maneja bien, le irá bien; pero si no mejora, se lo traga la tierra, mi querido amigo.


  Ahi sí se puso Caín como una tatacoa y llamó aparte a Abel y le dijo:


  —Vení, salgamos al solar yo te muestro una cosa.


  Y salieron. Y dicen unos que Caín le echó mano a una quijada de burro que tenía escondida, y le dijo a Abel:


  —Hacete allí al pie del aguacate y verás cómo tiro este hueso y antes de llegar donde vos, se devuelve pa mi mano. Se llama bumerán.


  Y lo aventó con toda gana y le pegó a Abel en la chonta, que cayó redondito. Y eso era lo que él buscaba: matarlo. Por pura envidia.


  Y cuando iba pa la casa se encontró con el Señor, que le preguntó:


  —¿Dónde está tu hermano?


  Y le contestó él, todo malcriado:


  —Yo qué voy a saber… Acaso yo soy guarda de él…


  Y lo coge el Señor de los hombros, y lo sacude y le dice:


  —Pues seas o no guarda, atrevido, sabé y entendé que la sangre de él caerá sobre ti. Y esta tierra tuya se va a volver un peladero como los llanos de Cuibá, que no dan ni lástima. Y tú andarás errante y vagabundo hasta el fin de tus días.


  —Entonces me fregué, porque si voy a salir a andareguear por todo el mundo, con esa sangre encima, el primero que me vea me va a matar.


  Y el Señor le dijo:


  —Te voy a poner una señal pa que no te maten.


  Y lo marcó en la frente y lo dejó ir.


  Caín empezó a andar mundo, y por allá se casó y tuvo un hijo que lo puso Henoc, y fundó un pueblo y lo puso también Henoc. Como que le gustaba el nombrecito. Y por eso dicen que Caín, que vivió andando el mundo y fundando pueblos, debió haber sido el padre de los paisas del siglo pasado.


  El Diluvio


  DESPUÉS QUE SALIERON ADÁN Y EVA del Paraíso Terrenal, como pepa de guama, y que pasó lo de Caín y Abel, dice a seguir naciendo gente a lo desgualetado, repartida más o menos por parejo entre machistas y pobres mujeres, pero, no sé por qué, todos ellos resultaron con unos instintos horribles. No había de qué hacer un caldo. Todos eran unas porquerías, malas fichas y corrompidos. Cómo sería que al Señor le pesó amargamente haber creado semejante raza de sinvergüenzas, y un día que amaneció en el rucio se paró en un altico y gritó a todo pecho:


  —Voy a acabar con esta tracamanada de zánganos. No va a quedar ni uno pa contar el cuento. Ni animales tampoco: ni los que caminan, ni los que se arrastran, ni los que vuelan. No va a quedar títere con cabeza, porque voy a acabar hasta con el nido de la perra.


  Pero de pronto se puso la mano en el considere y se acordó de un viejito que había, que era muy buena persona y que nunca le había hecho mal a nadie, y lo mandó llamar y le dijo:


  —Ve, hombre Noé: sentate ahi y ponele atención a lo que te voy a decir. He resuelto acabar con todo lo que vive sobre la Tierra. No va a quedar ni el pegado. Pero como vos te has manejado tan bien, te voy a salvar a vos y a tu familia. Haceme el favor de ponerte ya mismo a hacer un barco, de puro comino, bien grande, por el estilo del Crucero del Amor, y de tres pisos, cosa que quepan adentro toda clase de animales, por parejas, y vos con tu mujer y tus hijos y tus nueras. Tenés que andarle vivo porque no tenés sinó una semana pa hacerlo. De aquí a ocho días voy a soltar nada menos que las cataratas del cielo, ¿cómo te parece? Van a caer hasta maridos, como dicen las solteronas.


  Pues esta orden que le da el Señor, y Noé que se agarra con sus tres hijos, que eran Sem, Cam y Jafet, a echar serrucho y hachuela y cepillo y martillo, y en tres voliones tuvieron listo el barco, y le pusieron un nombre muy bacano: el Arca de Noé.


  Y pusieron en fila los animales, de a dos en dos, bien ordenaditos pa que no se estrujaran, y los fueron haciendo entrar y acomodarsen en unos salones inmensos que había adentro. Noé con su familia y los poquitos electrodomésticos que tenían se acomodó como pudo en el zarzo. La comida de los animales y las neveras con el bastimento de la familia de Noé las metieron en la bodega de abajo.


  ¡Y se larga semejante torrencial! Eso parecía la hora llegada: llueve y llueve sin parar, agua, Dios, misericordia, y Noé ahi encartado con ese animalero, y esa arca flotando serenita por encima de la creciente que se fue formando.


  Siempre era mucha la rochela y la tagarnia que armaban esos animales, tan apretujados y con ese bochorno tan espantoso que hacía adentro. Y eso que Noé y los hijos se mantenían encima de ellos con palos y zurriagas, llamándolos al orden. Pero no les valía.


  Otro detallito, y ése sí más grave, era que Noé les tenía prohibido a los machos que se pusieran a hacer cositas con sus compañeras, porque si decían a tener crías no iban a tener dónde acomodarlas.


  Sobre esto han inventado muchos cuentos, que no se los voy a repetir a ustedes porque son muy viejos y muy malos y muy groseros. Como ese del miquito que se le montó encima a la elefanta, y cuando de pronto gruñó, le pregunta él, lo más conmovido:


  —¿Le lele?


  Hasta irrespeto será eso.


  Otro problema muy grave era la hedentina que se sentía adentro. Imagínesen ustedes un par de animales de cada especie haciendo caca y pipí en el suelo, y las pobres nueras de Noé que no daban abasto pa recoger toda esa porquería y subir a botarla por el único postigo que había por allá pegado al techo. Un desastre, en todo caso.


  Y la llovedera no paró en cuarenta días y cuarenta noches, dele que es fiesta, hasta que las aguas «se alzaron quince codos sobre los montes más elevados», como dice el Libro. Y seguía en su fina la bulla y el bochinche de ese animalero, y la comida ya iba escaseando… Mejor dicho: a nadie le deseo un diluvio de ésos.


  Pero como a todo se le llega su fin, a los cuarenta días completos escampó y entonces el maestro Noé cogió al gallinazo macho y abrió la ventanilla y lo mandó a averiguar cómo iban las cosas por fuera; pero el maldito gus como que se entretuvo con la primera mortecina que se encontró sobreaguada, y al otro día volvió al arca, pero no quiso entrar, y siguió rebuscándose, pero nada que entraba.


  Entonces resolvió papá Noé mandar una palomita, a ver si ésta, y ella sí volvió, pero manivacía, porque no encontró dónde asentarse, y a los ocho días la volvió a soltar, y esta vez sí trajo una ramita de olivo, y aquí creo que se acabó la clase de hoy.


  
    [image: 001]
  


  Noé


  CUANDO VOLVIÓ LA PALOMA CON LA RAMITA de olivo Noé la cogió de las paticas y la entró al Arca, y por ahi como a los ocho días volvió a abrir el postigo y la soltó, cantándole:


  
    
      …Ya verás, paloma,


      que no hay gavilán


      que a ti te coma…

    

  


  Y esta vez sí no volvió. El Arca se había asentado en tierra firme, en el monte Ararat, en Armenia; pero no en Armenia la Mantequilla, la de por allí cerquita de Guaca, ni en la del Quindío, sinó en otra por allá en la porra. Pero tuvieron que esperar como diez meses a que bajara la creciente, pa poder salir.


  Y cuando abrió él la puerta, los juntó el Señor y les dijo:


  —Ahora sí, mis hijos: riéguesen por toda la Tierra y aduéñesen de ella, y aprovechen la amnistía patrimonial. Y por señal que no les voy a volver a mandar un aguacerito como el que pasó, cada que llueva y esté haciendo sol va a salir el arco iris. Es una belleza. Y no crean que es en blanco y negro. Es a color.


  Y va saliendo ese animalero a regarse por el mundo. Noé sí se estableció por ahi cerquita y se puso a cultivar una uva de parra muy fértil y muy grande que sembró, con la idea de montar una fábrica de vino, que en ese tiempo debía ser muy buen negocio por no haber competencia.


  Pero lo malo fue que cuando probó la primera saca se le abrió la tripa aguardientera, que la había tenido dormida casi un año, y la rasquita que se amarró no está escrita: le dio empelotadora, y en pura bola lo encontró Cam tirado en el solar, y ahi mismo se fue a llamar a los otros muchachos a que vinieran a hacerle chacota al viejo. Pero los otros dos eran buenos muchachos y no quisieron ir a verlo en esa figura y cogieron la capa del viejo hidalgo y la rompieron pa hacer ruanas, y con una de esas ruanas, andando en reversa pa no verlo, llegaron hasta donde el cucho y lo cobijaron.


  Y cuando él se despertó en esa carajadita de guayabo y le contaron lo que había pasado, porque él con esa laguna que le había dado no se acordaba de nada, entonces llamó a los hijos y les dijo:


  —Vos, Cam, mala clase, cam… cam… camellarás toda la vida pa tus hermanos Sem y Jafet. Y ellos serán las dos grandes potencias, y vos un infeliz no alineado.


  La Torre de Babel


  Y FUE PASANDO EL TIEMPO, Y LA GENTE aumentando y aumentando, y cuando ya se sentían estrechos en un pueblo arrancaban los más muchachos a fundar otro, y así fueron poblando toda esa Mesopotamia, hasta que llegaron a donde iba a ser Babilonia, y el punto les pareció como muy indicado pa establecersen, y eso fue pa ya que trazaron calles y lotearon, y empezaron a hacer palacios pa mafiosos, y apartamentos pa vender por UPAC, y hasta casitas sin cuota inicial. Cómo sería la fiebre, que el cemento se puso por las nubes y tuvieron que usar brea pa pegar los adobes. Y llegó un punto en que tuvieron que parar la construcción de casas, y más bien resolvieron ponersen entre todos a levantar una torre de material que subiera hasta el cielo, pa poderse colar en él sin boleta. Y entonces dedicaron todos los tejares a quemar adobe pa la tal torre, y eso era ese gentío que parecía un hormiguero, y se veía subir pa arriba como espuma esa belleza de torre, y le iban haciendo al mismo tiempo una escalera de caracol por fuera, y por ahi iban subiendo los materiales, porque todavía faltaban más de tres mil años pa que inventaran las grúas.


  Ya iba muy arriba cuando el Señor, que hacía días que no se asomaba por la Tierra, se le ocurrió ir a echar un vistazo, y lo primero que divisó fue la tal torre, que ya había atravesado una nube. Y pensó:


  —¡Eeeeh! ¿Pero sí serán descarados? ¿Hasta dónde pensarán subir con ese rascacielos? ¿No sabrán que están prohibidos los edificios de más de cinco pisos sin ascensor? ¿Estarán creyendo que yo los voy a dejar llegar hasta las puertas de las moradas celestiales? ¡Ahi manecen…! Ellos hasta ahora se han entendido muy bien unos con otros, porque todos tienen el mismo hablado; pero déjese y verá yo los pongo a hablar enredado y a que no entienda el uno lo que dice el otro, pa que vea que van a tener que suspender su obra, y ni siquiera le van a poder cobrar la valorización a los vecinos, porque se van a tener que juntar los del mismo dialecto y largarse pa un lado, y los de otro dialecto pa otro lado, y así hasta que se pierdan todos y dejen esa idea de estar haciendo torres pa ir a buscar al cielo lo que no se les ha perdido.


  Y dicho y hecho. El lunes siguiente van llegando todos a la obra, y cuando los obreros marcaron tarjeta y fueron donde les repartían trabajo, eso parecía la ONU. Un capataz llamó a dos de los de él y les dijo:


  —Com jíar!


  Y uno le preguntó:


  —¿Que qué, míster? No le entiendo.


  Y el otro dijo:


  —Ye ne comprán pá.


  Y el primero le preguntó:


  —¿Cómo así? ¿Que no compran pan?


  En fin. No me pongan a contarles cuentos viejos, y déjemen acabar con lo que decía el turco:


  —¡Ah babilonios ba brutos: hacer la torre de Babel en vez de hacerla de biedra…!


  Abraham


  POR ALLÁ POR LOS LADOS DONDE HABÍAN empezado a hacer la torre de Babel quedaba Ur, que es un pueblo que sale mucho en los crucigramas, y en él vivía un viejito que se llamaba Tera, que era el papá de Abrán y abuelo de Lot.


  Pues un día como que amaneció Tera en el rucio y llamó a Abrán y a Lot y les dijo:


  —La situación está aquí muy grave y no le veo componete. Lo mejor será largarnos de esta tierra p’otra. Arreglen sus coroticos, que nos fuimos, con mujeres y todo.


  Y llegaron a Jarán y allá paró los tarros el viejito, porque ya estaba muy patoneado y no resistió el ritmo paisa que le pusieron a ese teletón Abrán y su sobrino Lot, que eran muchachos y estaban muy alentados.


  Ésos sí siguieron el viaje con mujeres, perros, gatos, loras, ganado y cuanto tenían. Porque el Señor le había dicho a Abrán:


  —Sal de aquí con todo lo que tienes hasta que llegues a una tierra que pienso entregarte y que no dejaré que te la incoren, porque pienso hacerte el padre de un gran pueblo, y tu descendencia será más numerosa que las pulgas de Popayán.


  La mujer de Abrán se llamaba Sara, pero iba horra, porque no había sido capaz de darle un hijo a su marido, y eso que ya llevaban un poco de años de casados y le habían bregado de todas las maneras.


  Y siguieron gastando alpargates hasta que llegaron al país de Canán, y allá le dijo el Señor a Abrán que esa era la tierra que pensaba escriturarle. Entonces Abrán, para darle las gracias, mandó hacer una iglesia en ese punto, y le hizo un sacrificio.


  Pero como tenía una pata tan alegre no se quiso quedar ahi sinó que siguió pa adelante hasta que fue a templar a Egipto. Pero antes de entrar allá le dijo Abrán a Sara:


  —Vos sos una mujer muy hermosa, y estás en el punto de la jalea: ¡qué me dicen a mí! Pero no es pa que te pongás muy pinchada tampoco. Y resulta que estos egipcios son muy jodidos, y si llegan a saber que vos sos la mujer mía, me pasan a mí al papayo y te echan mano a vos; pero si les decís que sos hermana mía, me van a tratar muy bien a mí, pa lamberme, y aunque es cierto que de todas maneras a vos te echan mano, qué vamos a hacer: del mal, el menos.


  Y así lo hicieron, cuando entraron a Egipto y lo pararon en el primer retén, voló uno de los guardias pa donde el faraón a contarle que habían llegado unos forasteros como a establecersen en el país, y que la hermana del que parecía como jefe era una belleza y que las reinas de Cartagena no le llegaban a los tobillos.


  Entonces les dijo el faraón que qué era la demora pa traérsela. Que bien pudieran darle contentillo al hermano con ganado, y ovejas, y esclavos y todo lo que pidiera.


  Y el faraón que empieza a sacarle jugo a Sara y el Señor a mandarle pestes y plagas y desastres, hasta que ya no aguantó más el faraón y mandó llamar a un adivino que le dijo:


  —Eso tiene que ser un castigo, su Majestad. A lo mejor esa recién llegada es la mujer de ese tipo. Es mejor que se la devuelva.


  Y entonces mandó llamar el faraón a Abrán, y le dijo:


  —¿Por qué no me dijiste que ésa era tu mujer sinó tu hermana? Me hacés el favor de largarte de aquí con ella y con toda tu gente y tus cosas, pero es ya. Y que no te vuelva a ver.


  Y deshicieron los pasos el amigo Abrán con su mujer y su sobrino Lot y todos sus chécheres y sus animales y volvieron a dar al país donde Abrán había mandado hacer la iglesia pa darle las gracias al Señor.


  Y una vez allá se pusieron a trabajar juntos Abrán y Lot, pero a las pocas matas dicen los vaqueros y los peones del uno y del otro a pelear y a dañarles la vida a sus amos, hasta que éstos resolvieron partirsen: Abrán se quedó con lo del lado de acá y Lot se estableció en la propia vega del Jordán, ésa que tanta gana le manejan Arafat y sus alegres muchachos.


  Y pasaron los años, y nada que le nacía un muchacho a Sarita. Y Abrán le decía al Señor, cada que se encontraba con Él:


  —Señor, me vas a dejar morir sin conocer mi heredero.


  Y el Señor lo calmaba:


  —¡Tranquilo, viejo, tranquilo! Vas a tener un hijo. Contá conmigo.


  Y resulta que entre las sirvientas de la casa había una muy querida, que estaba como mango, egipcia por más señas, que se llamaba Agar. Y una noche que estaban acostados Abrán y Sarita, y ella no pegaba los ojos de la preocupación de no haber podido tener un hijo, sacudió a su marido que estaba roncando contra el rincón y le dijo:


  —Mijo: se me acaba de ocurrir una cosa: ¿por qué no te acostás con Agar, y tal vez por medio de ella podamos tener un hijo? Yo te autorizo.


  Qué más quisiera el gato: que lo amarraran con longaniza. Creo que esa misma noche amaneció Abrán en el cuarto de las sirvientas.


  No me pidan detalles.


  Pero no fue sinó que empezara mi doña a sentirse barrigona pa ponerse insoportable de exigente. A Abrán le advirtió que no soñara con hacerla ir al Seguro: que tenía que ser con un especialista y en una buena clínica. En la casa no volvió a mover paja hasta el punto que un día llamó Sara a Abrán y le dijo:


  —A estas malditas negras les da uno el pie y se toman la mano. Me hacés el favor de llevártela donde yo no la vuelva a ver.


  Y aquí se acabó esto por hoy. El domingo seguimos la historia del amigo Abrán, si mi Dios me da vida y salud.
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  EL MAESTRO ABRÁN NO SE ATREVIÓ a echar a Agar, sinó que se la llevó a Sara, y le dijo:


  —Ahi la tenés, pues. Hacé con ella lo que querás.


  Lo que querás fue que la agarró a cantaleta y a palo hasta que la pobre no aguantó más y amarró sus coroticos y se largó.


  Y fue a templar al desierto, y allá se le apareció el Señor en figura de un ángel y le dijo que iba a tener un hijo que se iba a llamar Ismael; pero que tenía que volver a la casa de Sara y dejarse de hacer moños. Así que a ella no le quedó más remedio que volver y agachar la cabeza. Y allá le nació Ismaelito.


  ¿Y saben ustedes cuántos años tenía Abrán cuando eso? La bobadita de 86. Pero eso no es nada: cuando le faltaba apenas uno pa ajustar el siglo, que en la fiesta que le hicieron tuvo que apagar 99 velitas, que casi que no las acomodan en el bizcocho, se le fue apareciendo el Señor y le dijo:


  —Ve, hombre Abrán: vamos a hacer un trato. Como hasta ahora te has manejado bien, yo te voy a hacer, como te lo dije el otro día, el padre de un gran pueblo, y por eso te voy a mejorar el nombre, metiéndole una hache en la mitad. De aquí en adelante te vas a llamar Abraham, que quiere decir padre de una muchedumbre. (Me pregunto yo: ¿de ahi sería que sacaron las Noras la idea de firmarsen Nohora?). Pero eso sí: te vas a tener que circuncidar, tú y toda tu gente. Claro que los hombres nada más.


  —¿Y eso qué es, Señor?


  —Ve: eso consiste en recortarse la puntica del forro del pipí. Es algo doloroso pero eso se cura ligero. También te prometo que misiá Sarita te va a dar un hijo.


  Pero Abraham como que no le creyó de a mucho, porque se agachó hasta el suelo dizque a darle las gracias y era pa disimular la risa que le dio de pensar que él de 99, y Sarita de 90, iban a tener un hijo. Pero se levantó, muy serio, y le dijo:


  —Señor, por lo menos échele la bendición a Ismael, el muchachito que tuve con Agar.


  —Por supuesto, hijo: ése va a ser el padre de los árabes, que van a mandar la parada en el petróleo: ¿te parece malo? Pero del que vas a tener con Sara que se va a llamar Isaac, va a salir nada menos que la raza de los judíos. También es cierto que los tataranietos de Ismael y los de Isaac van a tener sus disgusticos por aquí en el Medio oriente, pero ellos al fin se aplacan, o los aplacan los gringos y los rusos.


  Abraham aceptó el trato y ese mismo día se hizo la operación él y se la hizo a todos los machos de la casa, hasta el último de la peonada. Allá no quedó ni un solo cachiforrado. Eso fue con las tijeras tabaqueras de Sara, que las hirvió muy bien pa que no les entrara infección, y después le puso a cada uno un pedacito de telaraña en la herida.


  Otro día se le volvió a aparecer el Señor y volvió a repetirle lo mismo: que de ahi a nueve meses iba a tener Sara un muchachito. Y Sara, que estaba escondida detrás de la puerta, oyendo, se carcajeaba por dentro y pensaba:


  —¡Ja, ja! Risa me da. ¿Muchachito yo? Cuántos años hará que cerré yo edad, por Dios.


  Y el Señor que se dio cuenta que Sara como que no le creía, le dijo a Abraham:


  —¿Y aquélla es que no quiere creer? ¿Está pensando que a mí me queda muy trabajoso hacer un milagro? Que deje esa risita.


  Y Sara, toda asustada, le contestó:


  —No, Señor, yo no me estaba riendo.


  —Sí te estabas riendo, y no me alegués.


  Pues a los nueve meses completos por fin parió, no Paula sinó Sara, y a los ocho días ya estaba circuncidado Isaaccito. No dio un brinco.


  Y entonces Sara, muy engreída con su muchacho, le dijo a Abraham:


  —Mijo: ahora sí me hacés el favor de echar de aquí, donde no los vuelva a ver, a esa sirvienta y a su tangalón, pa que no venga después a salir con que es heredero tuyo.


  A Abraham siempre le dio como tusita echarlos, porque al fin y al cabo era sangre de él, pero tuvo que agachar la cabeza, porque donde manda marinera no manda capitán. Y el Señor lo tranquilizó, porque le prometió que ése también iba a ser el padre de un bueblo muy imbortante.


  Y pasó el tiempo, y fue creciendo Isaac, y un día el Señor, pa tentar a Abraham, le dijo:


  —Toma a tu hijo y llévalo al monte Moria y ofrécemelo en holocausto.


  Eso quería decir que tenía que matarlo y arrimarle candela.


  ¡Cómo les parece la ordencita! Pero era tan obediente Abraham, que ahi mismo armó viaje a cumplirla. Y déjesen y verán cómo dizque le contaba el cuento esa misma tarde Isaac a un amiguito:


  —Pues sí, hombre. Me cogió el viejo y me echó un tercio de leña al hombro y arranca conmigo por esa macha de loma pa arriba, y cuando llegamos al alto me empelotó y me amarró encima de un tronco y va levantando la mano con qué trolempo de cuchillo, como pa enterrármelo, cuando en eso se oyó una voz que decía: «¡Abraham, Abraham, no hagas daño a ese niño!». Y él ahi mismo soltó el cuchillo pero le volvió a echar mano pa matar un ovejo que apareció en ese momento, enredado en un rastrojo. Y me abrazó a mí, y apenas se le venían los lagrimones. ¡Pobrecito!


  (Y esto sí se lo inventó algún irrespetuoso de ésos de ahora: que dizque le había dicho Isaac al amiguito: «¡Qué tal que el mago de la piñata no me hubiera enseñado a ser ventrílocuo!»).


  Sodoma y Gomorra


  UNA TARDE ESTABA ABRAHAM RECOSTADO en un taurete en la puerta de la calle cuando van llegando tres forasteros muy bien parecidos, y él los saludó muy formal y se les puso a la orden:


  —Entren, siéntesen, que deben venir muy cansados.


  Y llamó a Sara y le dijo:


  —Mija: atendé estos señores. Traeles unas poncheras con agua tibia pa que se laven los pies, y preparales qué comer, que deben tener mucha fatiga.


  ¿Y saben ustedes quiénes eran los forasteros? El Señor y dos ángeles, disfrazados de tipos comunes y corrientes.


  Pues apenas se reposaron y comieron algo, los dos ángeles siguieron su camino, pero el Señor sí se quedó ahi cachando con Abraham. Y, entre otras cosas, le dijo que Él había venido a la Tierra era a ver si era cierto lo que le habían contado, que en Sodoma y Gomorra la gente se había vuelto muy corrompida, y que si eso era así, no iba a tener más remedio que acabar con ellos y no dejar ni el pegado.


  Entonces a Abraham le dio lástima de esa gente y le dijo al Señor:


  —Señor, qué tristeza que vayan a pagar justos por pecadores. Dígame una cosa: si acaso hay allá cincuenta personas buenas, ¿los perdona a todos?


  —Está bien, hombre Abraham. Si hay cincuenta buenos, los perdono, pa darte gusto.


  —¿Y si no hay sinó cuarenta y cinco?


  —También.


  Y siguió Abraham recateándole, hasta que al fin le dijo el Señor:


  —Bueno, hombre: con meros diez buenos, los perdono a todos.


  Pero, ¡qué!: ni infelices diez habían que se pudieran llamar buena gente. Allá como que no había de qué hacer un caldo. Cómo sería, que de Sodoma y Gomorra dizque fue que salieron los sodomitas y los gomorrientos.


  Los dos ángeles sí llegaron esa misma tarde a Sodoma, y allá encontraron a Lot, el sobrino de Abraham, recostado también en un taurete en la puerta, y él cuando los vio los llamó y los invitó a entrar a la casa; pero ellos le dijeron que muchas gracias, que no se molestara, que ellos pensaban alojarsen en la posada; pero fue tanto lo que les rogó Lot, que al fin entraron, y comieron y se acomodaron en la pieza del forastero.


  Pues ellos que se acuestan y todos los hombres del pueblo que van llegando en tropel a preguntarle a Lot por los recién llegados. Y le decían que los dejara salir, que ese par de sardinos estaban muy galletas, y que era mucho lo que iban a gozar con ellos.


  Y Lot, todo confundido, fue a cerrar la puerta, y les decía:


  —¡No sean descarados! ¡Respeten a los desconocidos! Si quieren, les presto a mis dos hijas pa que se entretengan con ellas y dejen tranquilos a mis visitantes.


  Y se alborotan esos sinvergüenzas y empiezan a gritarle a Lot:


  —¡Ve este aparecido: dizque venir a decirnos lo que tenemos que hacer! Esperá y verés lo que te va a pasar a vos también…


  Y fueron a sacarlo tallado, cuando en eso los ángeles, que se habían despertado con la pelotera, se levantaron y agarraron por el saco a Lot y lo hicieron entrar, y salieron a la puerta de la calle, donde estaba el gentío, y les echaron un resplandor que quedaron todos encandelillados, viendo un chispero, que casi ni encontraban la salida pa perdersen.


  Y entonces llamaron los ángeles a Lot y le dijeron:


  —Arreglá todas tus cosas pa que te madrugués de aquí con tu mujer y tus hijas y todo lo que tengás, porque tenemos orden de acabar hasta con el nido de la perra en estos malditos pueblos, por corrompidos.


  Entonces Lot llamó a su mujer y a las dos muchachas y les dijo que se alistaran y también les avisó a los novios de ellas lo que iba a pasar, pero ellos no le quisieron creer y salieron muy tranquilos pa la calle.


  Al otro día, de madrugada, cuando arrancó Lot con su gente, que parecía la familia Castañeda, se le acerca uno de los ángeles y le dice:


  —Volate ligero, pero no dejés que ninguno voltié a ver pa atrás, porque la cosa va a ser algo seria. Y acomodate por ahi en algún monte con tu familia, que te garantizamos que a ustedes no les va a pasar nada.


  Y dicen a levantarse de esos pueblos las columnas de candela y humo y a caerles encima los chorros de azufre hirviendo, que eso parecía la hora llegada. Allá sí se puede decir que no quedó títere con cabeza.


  Y mientras tanto iba Lot con su gente paso entre paso, sin voltear a ver pa atrás; pero en un descuidito de él, misiá Fulana no se aguantó la gana de ver qué era lo que estaba pasando, y ella que medio voltea la nuca y que siente que se va entiesando y volviéndose como un tronco de sal, y apenas alcanzó a decir:


  —¡Pero yo sí soy la más salada…!


  Y el pobre Lot tuvo que dejarla ahi, porque a él le tenía prohibida el médico la sal, por la presión, y siguió pa adelante con sus muchachas y se acomodaron en una cueva muy aparente que encontraron en la montaña.


  Como venían tan rendidos, prepararon ahi cualquier aguasalita, y se acostaron, cuando por ahi a la medianoche le dice la mayor a la otra:


  —Ve, querida: no he podido pegar los ojos pensando una cosa: que el único hombre que quedó fue el viejo, y nos vamos a tener que acostar vos y yo con él, si no queremos que se acabe la gente. Y pa eso vamos a tener que rascarlo, porque él, fresco, no hay peligro que nos toque ni un pelo.


  Pues no lo pensaron dos veces: se le acercaron lo más de zalameras a despertarlo pa ofrecerle vino dizque pa celebrar que no les había pasado nada, y cómo sería la enlagunada que se pegó, que esa noche pasó al papayo a la mayor, y al otro día no se acordaba de nada. Y lo mismo fue al otro día con la otra. De ellas dos fue que salieron las razas de los moabitas y los amonitas, por si acaso les preguntan en «Cabeza y Cola».
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  Esaú y Jacob


  CUANDO EL VIEJO ABRAHAM SE SINTIÓ ya muy traqueado y muy achacoso, llamó al mayordomo de la finca —llamémolo Chucho—, que era un hombre de toda la confianza de él y le dijo:


  —Ve, hombre Chucho: este muchacho Isaac ya está pasado de haber cogido estado. Como yo siempre estoy ya muy patoneado, te voy a encargar a vos que vas a buscarle una mujer a la tierra mía, porque éstas de aquí no son capaces de armar una arepa ni de pegar un botón. Buscate una bien de agarre y fundamentosa. Y buena moza, también, que allá sí que las hay de primera.


  Y salió Chucho con sus camellos bien cargados de regalos, por lo que pudiera ocurrir, y a los pocos días llegó a la entrada de un pueblo y allá se paró a descansar al pie de un pozo donde iban las mujeres a sacar agua, y se arrodilló y se puso a rezar:


  —Señor: que la que me ofrezca agua sin yo decirle nada, que ésa sea. Y al rato va llegando un pelotón de muchachas, cada una con su calabazo debajo del brazo, y va saliendo una muy querida, que se fue y llenó su calabazo, y se le acercó y le ofreció agua, y a los camellos también les dio.


  Entonces él sacó una nariguera de oro, como ésas de las guacas, que se ponían los indios y se la puso a ella en la nariz, y unas pulseras también de oro y se las puso en los brazos y le preguntó:


  —Decime una cosa: ¿no habrá manera de pasar yo la noche en tu casa?


  Y ella le contestó:


  —Por supuesto. Y también hay cuido pa las bestias. Yo me llamo Rebeca y mi papá es Retuel, sobrino de Abrán, uno que se largó de aquí hace añísimos dizque a buscar la vida y con quién casarse, y hasta el sol de hoy.


  Y Chucho se arrodilló a darle gracias al Señor porque le había hecho caso. Y salió ella a toda pa la casa, a contar que se había encontrado con ese forastero y lo que le había dado.


  Y ella tenía un hermano que se llamaba Labán, que cuando oyó la historia salió a buscar a Chucho y a ofrecerle posada. Y cuando volvieron los dos a la casa les contó Chucho que él iba en busca de mujer pa Isaac, el hijo de su amo Abraham, y les dijo lo que él le había pedido al Señor: que la que le ofreciera agua, que ésa fuera, y que como Rebeca era la que le había ofrecido, entonces ella tenía que ser, porque el Señor no falla.


  Y los de la casa dijeron:


  —Pues si eso es así, ahi no hay de otra. Llevátela.


  Y al otro día salieron Chucho y Rebeca de vuelta pa donde Abraham, y cuando apenas les faltaba una jornada pa llegar, acamparon en un plancito, y por la tarde alcanza a ver ella que viene por allá un muchacho en un camello, y le preguntó a Chucho que quién era ése, y él le dijo:


  —Pues quién va a ser sinó tu Mejoral: nada menos que mi amo Isaac.


  Y apenas llegó los presentó Chucho, y le dice Isaac a Rebeca:


  —¿Conque este bizcocho va a ser mi mujer? Estás como mango, amor mío, vení a ver.


  Y se metió con ella a la carpa, y no pregunten qué pasó adentro.


  Y pasaron los años y los años y nada que quedaba misiá Rebeca, y Isaac se mantenía muy aburrido porque Dios no había querido darle heredero, y se mantenía rogándole, hasta que al fin el Señor se compadeció de él, y cuando menos pensó le pegó Isaac su macha de tanqueada a misiá Rebeca.


  Y por ahi como a los cinco meses empezó a sentir ella dentro de la barriga un par de carajitos agarrados a los puños que parecían dos negros de Palenque entrenándose. Y ella, toda confundida, le rezaba al Señor:


  —¡Señor, por Dios! ¡Me tragó la tierra! ¿Qué camino voy a coger yo?


  Y el Señor le dijo:


  —¡Tranquila, mija! Te van a nacer un par de mellizos, y de ellos van a resultar dos raleas muy importantes. Pero el menor le va a poder al mayor.


  Y cuando se les llegó la hora de nacer va saliendo el primero, todo peludo y pelicandela, que parecía un mico, y el mellicito que venía detrás lo tenía agarrado de un jarrete, como pa no dejar que el otro naciera antes que él, y se ganara la primogenitura y quedara él de placé.


  Al primero lo pusieron Esaú y al otro, Jacob.


  Y fueron creciendo los muchachos y cuando ya estaban piernipeludos, a Esaú le dio por la cacería, y se mantenía en el monte con su cuerda de chandosos. Ése era el preferido del taita. El otro sí era muy casero y era la ñaña de la mama.


  Una tarde el tal Jacob, que se mantenía metido en la cocina, se antojó de hacer unas lentejas —¡con lo malucas que son!— y cuando se las sirvió pa comérselas, en esas llegó Esaú, que venía rendido del monte, y apenas vio ese plato tan provocativo le dijo a Jacob que le diera, que venía doblado de la fatiga y Jacob le dijo:


  —¿Sí? ¿Mucha ganita? Ya que no pude atajar que nacieras primero, por muy duro que te agarré del jarrete, y por eso te ganates la primogenitura, si me la soltás, te doy las lentejas.


  Y Esaú pensó un momentico y después le dijo:


  —Estoy que me muero. Yo pa qué carajos primogenitura. Es tuya.


  Y se zampó las lentejas y se fue a hacer la siesta, todo desprimogeniturizado, o como se diga.
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  CUANDO ISAAC ESTABA TAN VIEJITO que ya casi ni veía, llamó una tarde a Esaú —que ustedes se acuerdan que era el preferido de él— y le dijo:


  —Vea, mijo. ¿Por qué no se va pal monte y mata una guagua y me prepara un buen sudao, que es que hoy amanecí con ese antojo? Yo sé que usté me va a dar ese gustico. Y le echo mi buena bendición, porque ya estoy a punto de estirar la pata.


  Y esto que dice el viejo y Esaú que silba sus cuatro chandosos y se empluma pal monte con su arco y su jiquerada de flechas. Porque en ese tiempo ni soñar con escopeta.


  Pero la condenada de Rebeca estaba escondida detrás de la cortina oyendo todo, y cuando se fue Esaú llamó a Jacob y le dijo:


  —Ve: yo oí cuando tu papá le dijo a Esaú que se fuera a cazar una guagua pa que le hiciera un sudao, y que él lo iba a bendecir antes de morirse. Haceme el favor de traerme del corral un par de chivitos recién nacidos, que yo le preparo el sudao como a él le gusta, y vas y se lo llevás y te hacés pasar por Esaú, a ver si te echa la bendición más bien a vos.


  —Sí, mama. Pero acuérdese que Esaú es todo velludo, que parece un oso y yo soy más pelado que espalda de frasco, y mi papá se va a dar cuenta.


  —No creas. Te ponés por encima de los brazos y en la nuca el cuero de los chivitos. Y te ponés este vestido de Esaú.


  Y al rato se aparece Jacob donde Isaac con su buena bandejada de sudao de chivo, y se le arrodilla al pie y lo sacude, porque ya se estaba quedando dormido, y lo llama:


  —¡Papá, papá!


  —¡A ver! ¿Quién es?


  —Yo, papá. Esaú. Aquí le traigo su encargo, pa que me eche, pues, la bendición.


  —¿Y tan ligero levantó guagua, mijo?


  —Sí, papá. Fue que el Señor me la puso ahi puchadita.


  —¿Pero vos sí sos Esaú? Estás hablando igual a Jacob. No me vengás a engañar. Acercate a ver yo te toco.


  Y se le acercó, y el viejito le tocó las manos y le huelió el vestido, y dijo:


  —Sí sos vos. Por el olorcito te conozco.


  Entonces Jacob le entregó la bandeja y le sirvió vino, y apenas acabó se va parando Isaac y extiende los brazos y le va echando una bendición como de obispo, que acababa así: «Sé señor de tus hermanos. Adórente los hijos de tu madre. ¡Maldito el que te maldiga y bendito el que te bendiga!».


  Y Jacob que sale y Esaú que entra con su sudao de guagua, y le dice a Isaac:


  —Levántese, papá, que aquí le traigo el sudao que me encargó.


  —¿Sudao? ¿Quién fue, pues, el que estuvo aquí ahora y me dio sudao y yo le eché la bendición?


  —¿Que qué? ¡Cómo así! Eso tiene que haber sido aquel hijuemadre. Pero él me las paga. ¡Ay, papá, por Dios! Échemela a mí también.


  —Ya no se puede, mijo, porque no es sinó una, y ya se la eché a él y le dije que él iba a mandar a todos sus hermanos. Lo único que te puedo garantizar es que algún día te vas a quitar ese cabezal de encima.


  Y sale ese Esaú hecho una tatacoa y jurando que él no se quedaba con ésa y que pasaba al papayo a su hermano o no se llamaba.


  Pero Rebeca se dio cuenta y llamó aparte a Jacob:


  —Ve, mijito querido. Con dolor del alma te digo que te vas a tener que perder de aquí por un tiempo. Arregla tu jotico ya mismo y te vas pa donde mi hermano Labán, que allá son muy queridos, y te quedas allá hasta que le pase la bejuquera a tu hermano, y entonces yo mando por vos.


  Pero como ella no podía darle esa orden sin contar con el marido porque todavía no había empezado a funcionar el feminismo, se fue pa donde Isaac y empezó a darle palmaditas en el hombro y a ajonjolearlo y a decirle:


  —Mijo: ¿no te parece muy maluco que de pronto vaya y se nos case Jacobito con una de estas zánganas de aquí, que no tienen oficio? ¡Qué tan bueno que se fuera a buscar mujer a la tierra de nosotros!


  Y más se demoró en acabar Rebeca que en mandar él llamar a Jacob pa decirle:


  —Vea, mijo. Ya va siendo tiempo de que usté tome estado. Aliste viaje ya mismo pa donde su tío Labán, que, según me cuentan, tiene unas muchachas muy queridas. Pídale una de ellas y se la trae. Eso sí: no se vaya a aparecer aquí manivacío. Allá se lo haya, pues.


  Y sale Jacob todo entusiasmado en busca de mujer, que, entre otras cosas, ya le estaba provocando mucho. Y el primer día de viaje lo cogió la noche por allá en un peladero, pero venía tan rendido que se tiró en el suelo y se puso una piedra de almohada y se quedó profundo.


  Y se puso a soñar con una escalera altísima, que arrancaba de donde él estaba y llegaba hasta el cielo, y estaba llena de ángeles subiendo y bajando. Pero no era de ésas eléctricas de los almacenes modernos sinó de las de aventar rodilla. Tal vez esos ángeles estarían haciendo ejercicio pa desoxidarse; porque como se la pasan volando…


  Pero, hablando en serio: al rato se le aparece el Señor, que le echa también su buena bendición, y apenas aclareó siguió su camino el muchacho, y por ahi como a las tres de la tarde llegó a un pozo en el momento en que arrimaban unos peones a darles de beber a unas ovejas, y él les preguntó:


  —¿Ustedes conocen por aquí a un señor don Labán?


  —¡Claro que lo conocemos! Precisamente aquella que viene allí es Raquel, la menor de él.


  Y va llegando semejante sardina que… el domingo les cuento.


  Raquel


  COMO LES IBA CONTANDO, ESTABA JACOB al lado del pozo cuando va llegando nada menos que su prima Raquel, la menorcita de Labán, que era una cosa del otro mundo. Cómo sería, que Jacob no esperó que los presentaran, ni nada, sinó que se le dejó ir y la apercolló y casi se la come a picos. Y ella dejándose. Y cuando se aplacaron un poquito le contó él quién era y le dijo que Labán, el papá de ella, era tío de él.


  Y esto que le dice y ella que arranca a toda pa la casa, a contar.


  Y cuando Labán supo que por ahi andaba un hijo de su hermanita Rebeca voló a saludarle y a ponérsele a la orden, y se lo llevó pa la casa y lo acomodó en la pieza del forastero, y le dijo que hiciera de cuenta que estaba en su casa.


  Jacob, que no cabía entre el pellejo porque le iba a tocar vivir al lado de su traga, madrugó al otro día a coger oficio, pa dar buena impresión.


  Y así siguió, laborando como dicen ahora y dando muy buen rendimiento, hasta que por ahi como al mes lo llamó Labán y le dijo:


  —Estoy muy contento con tu trabajo, pero no vas a creer que porque somos parientes me vas a trabajar de balde. Decime a ver qué sueldo te sirve.


  Y Jacob le contestó:


  —Vea, tío: a mí hasta pena me da pedirle plata a usté por mi trabajo, que yo se lo hago con mucho gusto; pero si se empeña en pagármelo, le hago esta propuesta: yo le trabajo siete años y usté me da la mano de Raquelita.


  —¿Por siete años de trabajo? La mano y todo lo demás, hombre. Trato hecho.


  Y siete años mayalió el muchacho, y cuando fue donde Labán a decirle que ya se había cumplido el plazo, ese día armó Labán una macha de pachanga con trago y músicos y cena, y por allá a medianoche, cuando Jacob se despidió y dijo que le perdonaran pero que era que tenía que madrugar, y mentira que lo que tenía era gana de empezar la luna de miel, pues cuando se metió a la pieza, allá se le apareció Labán con la novia tapada con un velo de pie a cabeza.


  Pero resulta que Labán tenía otra hija mayor que Raquel, que se llamaba Lía, y era más bien feona y toda lagañosa. Pues ésa fue la que le entró a Jacob a la pieza, bien tapada pa que él no se diera cuenta.


  Y Lía, feliz y dichosa, se dejó hacer y deshacer ahi calladita la boca, cuando por la mañana alcanza a darse cuenta Jacob del gato que le habían metido por guagua, y sale como una fiera pa donde su tío a hacerle el reclamo, y todo lo que Labán le dijo fue que allá en esa tierra no se acostumbraba casar primero a la menor, porque entonces se quedaba la mayor. Que completara su luna de miel con Lía y que le encimaba una esclava muy querida que se llamaba Zelfa, y que entonces le entregaba también a Raquel, con otra esclava que se llamaba Bala. Pero eso sí: que tenía que trabajarle otros siete años. Y así quedó convenido.


  Y siguió Jacob viviendo con las dos, pero la preferida siempre era Raquel, y eso no le gustaba al Señor, y no dejó que tuviera hijos, pero en cambio Lía se empezó a llenarse de familia que parecía una curía: tuvo cuatro de tacada. Y Raquel, nada. Y la pobre, toda acomplejada, le hizo el reclamo a Jacob porque no había sido capaz de acomodarle un muchacho, y Jacob le contestó que él qué culpa iba a tener, que le reclamara al Señor. Entonces ella le dijo:


  —Mijito: ya que mi Dios no quiere darme hijos, ¿por qué no le trabajás a Bala, y los hijos que ella tenga los reconozco yo como míos?


  Y Jacob le contestó encantado:


  —Con mucho gusto, mi amor. Vos sabés que en la variedad está el placer.


  En fin, para no alargar mucho, pongan atención al familión que ajustó nuestro padre Jacob: primero cuatro de Lía, después dos de Bala, después otros dos de Zelfa, la esclava de Lía, que no podía quedar pordebajeada, y después se dejó venir Lía con otros dos más y una muchachita. Ahi van diez hombres y una mujer. Hasta que por fin le dio lástima de Raquel al Señor, y cuando menos pensó se dejó venir con su lempo de muchacho y lo puso José.


  Pero Jacob ya tenía ganas de volverse pa su tierra, porque hacía ya como veinte años que se había venido, y además ya estaba muy amaizado; con decirles que tenía más ganado que Labán.


  Así que una noche fue saliendo al escondido, con todo su familión, y sus animales y sus chécheres, y resulta que cuando estaban empacando le echa mano Raquel a unos muñequitos de loza que cuidaba Labán como a las niñas de sus ojos porque dizque eran dioses o ídolos o no sé qué. En todo caso él creía más en ellos que en la cruz magnética del gran poder, y Raquel se los llevó y los escondió.


  Y salió Jacob con todo su batallón, y ya iba lejos cuando se dio cuenta Labán y salió a perseguirlo y por allá como a los ocho días vino a alcanzarlo, y el reclamo que le hizo fue que por qué no le había avisado que se iba, pa haberlo despedido con voladores, y que por qué le había robado sus idolitos. Pero Jacob, que no sabía nada de los tales muñequitos, le contestó:


  —¿Idolitos? A mí que me esculquen.


  (Yo creo que de ahi fue que sacó Danielito Samper el título pa un libro muy gracioso que escribió).


  Pues Labán los buscó por mar y tierra, y nada. Y cuando llegó a buscar en el camello en que estaba montada Raquel, y le dijo que se bajara, ella le contestó:


  —Padre mío: no puedo apearme, porque estoy con la costumbre que nos visita a las mujeres.


  Y mentiras, que era que los tenía escondidos debajo de la enjalma.


  Y ya como que se acabó la clase de hoy. Hasta el domingo.
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  ASÍ PUES QUE LABÁN TUVO QUE IRSE sin sus muñequitos, pero antes hizo las paces con Jacob, y entre los dos juntaron un montón de piedras y ese dizque fue el monumento de la alianza.


  Y siguió Jacob aventando quimba pa su tierra, y en el camino le ocurrieron un poco de aventuras, como la de la lucha libre que tuvo con un cliente que se le apareció a buscarle pleito, y Jacob le aguantó toda la santa noche, porque de vez en cuando le mandaba sus buenos golpes de karate. Es que ese Jacob ya dizque era cinturón amarillo. ¿Y saben quién era el otro? Nada menos que un ángel, que apenas vio que Jacob como que le iba ganando le chuzó la cadera con un dedo como el de E. T. y lo dejó rengo. Y cuando amaneció, le dijo el ángel:


  —Si hasta al mismo mi Dios has sido capaz de aguantarle, ¿cómo serás con los hombres? De aquí en adelante te llamarás Israel, que quiere decir invencible.


  Al otro día se encontró Jacob —o Israel, como quieran— con su hermano Esaú, que venía a recibirlo con todo un batallón de parientes y trabajadores, y se contentaron, y hacía tantos años que no se veían, que ya ni se acordaban por qué era que estaban bravos.


  Y siguió Jacob pa adelante, y por allá en una posada le empezaron a Raquel los dolores del parto, que fue más largo y más trabajoso que el carajo. ¡Cómo sería, que la comadrona a duras penas logró sacar la criatura, pero lo que es la pobre Raquel ahi quedó! El niño sí nació muy sanito. Lo pusieron Benjamín.


  Y siguió Jacob —no me he podido acostumbrar a decirle Israel— a saludar al viejo Isaac, que ya estaba que no daba las voces, y que a poco paró los tarros, y lo enterraron entre Esaú y Jacob, lo más hermanaditos.


  José


  VAMOS A EMPEZAR AHORA LA HISTORIA DE JOSÉ, que ustedes se acuerdan que era el mayor de los dos que había tenido Raquel, y que era la ñaña de Jacob, que le había mandado hacer una túnica de colores muy bordada, con mangas y todo, no como esos bayetones que usaban los hermanos de él, que más parecían la capa del viejo hidalgo. Ellos se mantenían muy ardidos con él y se morían de la ira y de la envidia cuando iba llegando muy pinchado con su túnica, a llevarles el almuerzo adonde ellos estaban cuidando las ovejas.


  Pues un día, cuando estaban tirados en la manguita después de almuerzo, les contó este sueño que había tenido:


  —Cómo les parece, muchachos, que anoche soñé que estábamos amarrando unas espigas, y que el manojo mío se había parado derechito de pa arriba y los de ustedes se agachaban delante de él como a saludarlo.


  A ellos les dio mucha rabia cuando él les contó este sueño. Y dijeron:


  —¿Y este bobo estará creyendo que eso quiere decir que nosotros nos le vamos a tener que humillar? ¡Cómo ño, moñito!


  A la semana siguiente se fueron ellos a darle vuelta a un ganado que tenía Jacob en una finca que quedaba por allá en la porra, y una mañana le dijo Jacob a José que fuera a darles vuelta y que volviera a contarle cómo se estaban manejando.


  Y él se fue, y cuando iba llegando donde ellos, desde lejos lo conocieron por la túnica de colores y dijeron:


  —Ahi viene el soñador. Matémoslo y digamos que se lo berrió una fiera; pa ver pa qué le sirven sus sueños.


  Pero Rubén, que era el mayor, no dejó que lo mataran, y entonces lo empelotaron y lo tiraron a un pozo seco muy hondo que había por ahi cerquita, y se sentaron muy tranquilos a almorzar, cuando en ésas ven que vienen unos arrieros con una recua de camellos cargados, y dijo Judá, otro de los hermanos:


  —No seamos pendejos. Pa qué lo vamos a dejar ahi botado, si aquí podemos hacer un buen negocio. Ofrezcámoselo a aquellos negociantes, que es fijo que nos lo compran.


  Y así fue: lo vendieron, y mataron un chivito, y empegotaron de sangre la túnica de José y se la llevaron al viejito Jacob, y le dijeron, haciéndose los compungidos:


  —Padre: no esperes a nuestro querido hermanito: una bestia feroz lo ha devorado.


  Y el pobre viejo se emperró a llorar y no se consolaba con nada.
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  LOS NEGOCIANTES SIGUIERON SU CAMINO, y cuando llegaron a Egipto se lo vendieron a Putifar, que era como el jefe del DAS del faraón, y a las pocas matas se volvió José importantísimo en esa casa, porque era muy entendido pa todo, y manejaba muy bien la gente: en fin, era la mano derecha de Putifar, que lo puso de mayordomo.


  José era ya un sardino muy acuerpado y muy buen mozo; tanto, que la mujer de Putifar se fue antojando de él, y un día que se lo encontró solo en el corredor de afuera, le dijo:


  —Vení pa mi pieza, que por ahi no hay nadie viendo.


  Y él le contestó:


  —Mi Dios me ampare y me favorezca de venir yo a hacerle una porquería de ésas a mi amo Putifar, con todo lo bueno que ha sido conmigo…


  Pero a ella no se le quitaba el antojo y seguía jeringándolo, hasta que un día que pasó él al lado de ella, lo jaló de la capa y le dijo:


  —Vení, pues, acostémonos.


  Pero él se le zafó y salió pal patio, refunfuñando, todo confundido:


  —¡Vean, pues, en la que me va a meter esta gran Putifara!


  El domingo vamos a ver en qué paró esa conquista.
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  COMO LES VENÍA CONTANDO, MISIÁ FULANA de Putifar —porque en ese tiempo todavía usaban el de las casadas—; les decía que ella le había echado mano a José de la capa y se había quedado con ella en las manos cuando él logró zafársele, sin importarle que ella se imaginara que él era del otro equipo.


  Y se agarra a berrear esa mujer como si la estuvieran matando:


  —¡Socorro, que esa porquería de aparecido me iba a violar! ¡Cójanlo, que ahi salió por el lado de la huerta! ¿Qué se estaría imaginando ese corrompido? Ya había empezado a empelotarse. Vean: ya se había quitado la capa y todo. ¡Atrevido!


  Y seguía gritando y haciendo bulla hasta que llegó Putifar a averiguar qué era el escándalo, y apenas la mujer le echó el cuento, se pega qué embejucada ese Putifar y mandó zampar al pobre José a la guandoca. Menos mal que le tocó en el patio de los oligarcas, donde estaban unos jefes de financieras y de bancos, y hasta el copero y el panadero del faraón, dizque por chanchulleros.


  Pero como ese José era tan buena persona y tan entendido pa todo y se hacía coger cariño de la gente, el director de la cárcel lo puso a él como de jefe de los otros encanados, y resulta que un día amanecieron el copero y el panadero contando que habían tenido unos sueños muy parecidos, lo más de raros, y empezaron a preguntarles a los otros a ver si se los adivinaban, y nada, hasta que se los contaron a José, y él les dijo:


  —Ve, hombre copero: tu sueño quiere decir que de aquí a tres días te van a dar de baja de esta jaula y te van a volver a reintegrar a tu oficio: y vos, hombre panadero, tenete fino, porque de aquí a tres días te van a dar también pero es de alta, con un lazo, en una rama de un palo.


  Y así pasó tal cual.


  Y pasaron dos años y una noche tuvo el faraón este sueño: que dizque estaba a la orilla del río cuando fueron saliendo del agua siete bellezas de novillonas Holstein de pura raza y se pusieron a remascar echadas en la manga lo más de despreocupadas, cuando van saliendo detrás de ellas otras siete, pero éstas sí eran unas cursientas, cundidas de garrapatas, flacuchentas que se les podían contar los huesos, y cómo que van llegando donde las vacas bonitas y se las zampan. No dejaron ni las colas. Dicen que perro no come perro, pero en ese tiempo las vacas como que sí comían vaca en Egipto. Eso siempre le parece a uno como algo raro, pero como es un sueño.


  Pues al otro día mandó llamar el faraón a todos los adivinadores del reino a preguntarles qué infiernos quería decir eso, y nadie le supo decir; cuando en ésas va llegando el copero, que se acordaba que José le había adivinado muy bien el sueño que había tenido en la Modelo, y le contó al faraón, que ahi mismo mandó llamar a José y ése sí no se demoró en explicárselo. Era que ése sabía más que Regina Once. Le dijo que las siete vacas gordas querían decir que iban a venir siete años en que iba a sobrar de todo; hágase de cuenta una bonanza cafetera; y que las siete vacas desinfladas eran otros siete años de inflación, y que la plata se iba a poner a huevo, y no iba a haber con qué comprar los huevos. Y a lo último le dijo:


  —Vea, su Majestad: lo que usted tiene que hacer es no dejar que se gasten todo lo de los años buenos, sinó guardar una parte pa cuando vengan los malos. Pero pa eso sí va a tener que conseguirse un primer ministro a todo taco y unos gobernadores de agarre: no se deje echar el cuento de estos políticos clientelistas que lo…


  Pero el faraón no lo dejó acabar:


  —Ve, hombre José: qué mejor primer ministro que vos. Aquí te entrego esto pa que lo manejés como querás.


  Y por ahi derecho le aplicó la amnistía.


  Y así fue como se volvió José la mano derecha del faraón, y mandó hacer silos y graneros en todas partes pa irlos llenando con lo que sobraba de las cosechas, así que cuando llegaron los años malos lo que había era trigo hasta pa tirar pal morro.


  Y como la mala situación dizque era por todas partes, en la tierra de José también se les puso el dulce a mordiscos, y un día llamó Jacob a su tracamanada de hijos y les dijo:


  —Esta situa está muy grave, y yo no sé qué hacen ustedes ahi sentados todo el santo día rascándose las… piernas será: muévanse y váyanse pa Egipto a ver qué logran traer, que allá la cosa como que no está tan brava. Eso sí: no dejo que se lleven a mi muchachito Benjamín, no vaya y sea que tenga alguna mala hora como el pobre José, que no me canso de llorarlo.


  Y armaron viaje, y la semana entrante será que vemos cómo les fue.
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  SALIERON, PUES, LOS MUCHACHOS DE JACOB —ni tan muchachos ya que digamos—, salieron pa Egipto con su recua de burros, porque en ese tiempo como que no se usaban todavía las mulas; se fueron, pues, a traer trigo, y cuando llegaron donde José, él los conoció ahi mismo, pero se hizo el caregallina y ellos no lo reconocieron, porque siempre estaba muy cambiado. Y se le agacharon muy hasta el suelo, pa que se cumpliera lo que él había soñado de los manojos de espigas: ¿se acuerdan?


  Y les preguntó él, haciéndose el importante y el repelente:


  —¿De dónde carajos vienen ustedes?


  Y ellos le contestaron, todos humillados:


  —Nosotros somos de Canán, señor, y venimos a ver si nos vende un poquito de trigo.


  Pero él siguió haciéndose el bravo:


  —¿Un poquito de trigo? ¡Cómo no que ésa me la van a meter a mí! Ustedes lo que son son unos espías, que vienen a averiguar si nosotros tenemos armas nucleares.


  Y ellos le explicaban, todos asustados:


  —No, señor. Nosotros somos doce hermanos de padre, que es un pobre viejito que se quedó en la finca con el menor. Otro hermanito que teníamos se nos murió.


  Pero José seguía ranchado:


  —No me vengan con cuentos, que ustedes son unos malditos espías, y punto. Para yo creerles lo que me están diciendo tendría que quedarse uno de ustedes guardado aquí como rehén y que los otros fueran a traer a ese hermanito que dicen, y así sí les creo.


  Entonces José hizo encerrar a Simeón, y a ellos los dejó ir; pero antes le dijo al mayordomo que les llenara bien los costales, y que adentro de cada costal le metiera a cada uno en una chuspita la plata que había pagado.


  Cuando llegaron a la casa y abrieron los costales y vieron que en cada uno venía la plata, se quedaron aterrados y muertos de miedo, porque en Egipto iban a creer que ellos se habían robado esa plata.


  Pero lo grave fue cuando le dijeron a Jacob que tenían que llevarse a Benjamín, porque él les dijo:


  —Ni sueñen con irse a llevar al niño. ¡Qué le parece! Ya se me fue mi Josecito, ahora me dejaron por allá a Simeón, pa venir ahora a llevárseme el muchachito, que fue el último que a duras penas pude tener… ¿Llevárselo? ¡Ya voy, Toño!


  Pero se llegó el día en que se les volvió a acabar el trigo, y el viejo tuvo que ceder, pa no morirse de hambre, pero les advirtió:


  —Llévesen, pues, al niño; pero eso sí: allá se lo haigan. Si no me lo devuelven ligero sano y salvo, no encuentran aquí sinó el zurrón de viejo. Otra cosa: lleven el doble de plata, pa que devuelvan la primera, y vean a ver que encuentran por ahi pa llevarle de regalo a ese hombre, porque un lambetazo a tiempo es muy conveniente.


  Y arrancaron otro vez pa Egipto, y cuando llegaron donde José le dijeron que quién sabe quién les habría echado en los costales la plata que ellos le habían pagado la primera vez, pero que ahi la traían, pa devolvérsela, y que traían más, a ver si les vendía más trigo. Que esperaban que con la inflación no hubiera aumentado mucho el precio.


  José les dijo que no se preocuparan, que esa plata era de ellos: que sería que mi Dios se las había echado ahi, porque a él no le faltaba. Y les preguntó por el viejo, que cómo estaba, y ellos le dijeron que alentadito, gracias a Dios.


  Entonces él mandó que les prepararan un banquete pa esa noche y cuando ellos se sentaron a la mesa va llegando él también, y cuando vio a Benjamín que él no lo conocía lo abrazó mucho rato, todo emocionado, y oigan lo que dice el Libro: «Tras esto buscó José precipitadamente un lugar dónde llorar porque se le conmovieron las entrañas a causa de su hermano; entró pues, en su aposento y allí lloró».


  ¡Tan querido ese José! Pero no se había dejado conocer de ellos todavía.


  Apenas se acabó la comida llamó José al mayordomo y le dio esta orden: que volviera a echarles otra vez la plata en los costales, y que en el del menor pusiera la copa de electroplata en la que él bebía.


  Ellos fueron saliendo muy tranquilos, pero todavía no iban lejos cuando llamó José al mayordomo y le dijo que los alcanzara y les dijera que no fueran pícaros ni desagradecidos; que si así era como pagaban ellos las atenciones.


  Y ellos, todos confundidos, bregaban a convencerlo de que ellos no se habían robado nada, pero no les valió, porque el hombre siempre los llevó donde José, y allí fueron abriendo sus costalitos uno por uno, y cuando llegaron al de Benjamín, pues ahi estaba la maldita copa. Y les entra qué desespero a esos hombres, y le decían a José:


  —Por esta talanquera de cruces que no fuimos nosotros: pero si no quiere creernos, aquí nos quedamos como esclavos suyos, señor.


  Y él les contestó:


  —Tampoco es para tanto. Como esclavo no se queda aquí sinó el que se alzó con mi copa.


  ¿Cómo les parece el problemita, pa aparecérsele esos hombres a Jacob sin el muchacho? El domingo será que vemos a ver qué va a pasar.
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  ENTONCES UNO DE ELLOS, QUE SE LLAMABA JUDÁ, se le arrodilló a José y empezó a rogarle:


  —¡Ay, señor! Por lo que más quiera, no haga que el hermanito de nosotros se tenga que quedar aquí, porque si nos aparecemos sin él es capaz que le dé un infarto al viejito. Vea, señor: permítame que yo me quede en remplazo de él, pa que haga usté de mí lo que quiera, y que mis hermanos le lleven a Benjamincito a mi papá. ¿Cierto que sí lo va a dejar ir, don José?


  Y ahi sí no se aguantó más José sinó que hizo salir de la sala a todos los que no fueran sus hermanos, y apenas se quedaron solos se emperra a llorar ese hombre, que de lejos se le oían los gemidos, y apenas pudo gañir, les fue diciendo:


  —Vengan pa acá, queridos, yo los abrazo. Yo soy José, el que ustedes vendieron hace tiempos a unos negociantes. Pero no hablemos de eso, que lo pasado pisado, y aquí sí salió el refrán que no hay mal que por bien no venga, porque vean cómo estoy de bien, que les voy a poder ayudar a todos. ¿Y sí es cierto que mi papá está aliviadito? ¡Bendito sea ml Dios! Yo les voy a dar carros y carretas y gente que les ayude, y ojalá pudiera darles tractomulas y Mercedes, pa que vayan y traigan todo de allá: gente y animales y todos los chécheres. Y sobre todo a mi papá. Aquí vamos a vivir muy bueno: déjense y verá.


  Bueno. Acortando: volvieron a Canán y el viejito Jacob no daba crédito a lo que le decían que su querido José estaba vivo, pero al fin lo convencieron y arreglaron el viaje pa Egipto, con mujeres, perros, gatos, ovejas, ganado y hasta un periquito que tenía Benjamín, que era la niña de los ojos de él. Y llegaron donde José, y el faraón les escrituró unas vegas muy fértiles por allá en el Bajo Nilo, donde no habían llegado todavía ni los de las FARC ni los del MAS.


  Pues allá se acomodaron todos y vivieron muchos años, hasta que al fin paró los tarros el viejito Jacob y lo disecaron como pa un museo y lo llevaron a enterrarlo en la tierra de él. Y ellos se volvieron pa Egipto, hasta que a todos se les fue llegando su hora, hasta al mismo José. Y así se acabó esta historia.
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  Moisés


  Y PASARON AÑOS Y AÑOS, Y LOS HEBREOS, que era como les decían a los hijos y nietos y bisnietos y tataranietos y choznos de Abraham y de Isaac y de Jacob, pues esos tales hebreos dijeron a tener una explosión demográfica espantosa, porque como les encantaba mucho cumplir ese mandamiento de creced y multiplicaos. Y además, qué planeación familiar iba a haber en ese tiempo que no tenían píldora ni nada: tanto que un faraón nuevo, que ni siquiera había oído mentar a José, se quedó aterrado cuando vio ese gentío, y ahi mismo dio orden que a los hebreos hombres los pusieran a trabajar pa él como esclavos y que a todo machito que naciera lo echaran a ahogar al río y que no dejaran sinó las hembritas. Ese faraón si era más práctico que las feministas de ahora pa acabar con el machismo.


  Y resulta que una de esas mujeres, de la tribu de Leví, tuvo un muchachito, y le pareció tan lindo y tan perfectico, que dijo:


  —Yo esta hermosura sí no voy a dejar que me lo maten. Tienen que pasar por encima de mí.


  Y lo escondió tan sumamente bien, por allá en una de las piezas de atrás, que ni siquiera se oía cuando lloraba la criaturita. Pues así logró tenerlo tres meses, hasta que al fin se puso tan insoportable encerrado en esa pieza que no tuvo de otra que meterlo entre una canasta y decirle a una hijita de ella, es decir, a una hermana del muchachito, que se lo llevara y lo escondiera entre el yerbal de la orilla del río y que se quedara escondida cuidándolo a ver qué le pasaba.


  Pues esa misma tarde fue a bañarse al río la hija del faraón, acompañada de unas sirvientas, y cuando se estaba desvistiendo pa ponerse su bikini —¡ah bueno haber estado por ahi cerquita, escondido detrás de un matorralito!—; digo que en ésas empezó a lloriquear el carajito y entonces ella mandó a una de las sirvientas a que trajera ese canasto a ver qué era la cosa, y cuando se lo llevaron y vio semejante culicagadito tan hermoso, y se puso a examinarlo por todas partes y vio que tenía mocho el forro de la puntica del pipí, dijo:


  —¡Ve, y es hebreo!


  Y cuando estaba en esa examinación fue llegando la hermanita del niño y le dijo:


  —Señorita: si quiere yo le consigo una mujer hebrea que se lo críe.


  Y ella le dijo:


  —Si, mija. Andá traela.


  Y se fue la muchachita y trajo a la propia mama de ella y del niño, y se lo entregaron, y la hija del faraón le dijo que lo criara a toda leche, como si fuera un emergente, y que no se preocupara por el costo, que ella le costeaba todo. Que cuando estuviera grandecito se lo devolviera.


  Y así fue. Muy a boca que pedís que se crió el muchacho, y cuando estaba ya polligallo se lo devolvió la mama a la hija del faraón.
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  Y LA PRINCESA HIJA DEL FARAÓN LO PUSO MOISÉS, que quiere decir salvado de las aguas, como el sombrero del ahogado.


  Y una mañana salió Moisés a darle vuelta a sus hermanolos, que así llamaba él a los hebreos, porque a él no le daba vergüenza ser de los mismos y eso que se había criado en el palacio del faraón. Y cuando llegó donde los tenían mayaleando, pisando barro pa hacer adobes, vio que un capataz de esos egipcios le tenía prendida la loma a puro rejo a uno de esos pobres lungos, y esto que alcanza a ver Moisés y que se le deja ir al capatacito ése y de un guascazo lo dejo nocaut… ¿Nocaut? Tieso del pipo fue que lo dejó, y Moisés, creyendo que nadie lo había visto, lo tiró a una chamba y lo tapó con arena.


  Pues al otro día volvió al mismo punto y vio que uno de sus hermanolos hebreos estaba insultando y pegándole a otro de ellos, y él no se aguantó y agarró al que le estaba pegando y le gritó muy golpeado:


  —Soltalo. Dejá de ser abusivo. ¿Le estás pegando porque lo ves más chiquito?


  Y le contesta el tangalón:


  —¿Y vos quién carajos sos que venís aquí a dártelas de autoridad? Ahora me irás a matar, como te berreaste ayer al capataz…


  Y con esto se dio cuenta Moisés de que lo habían visto, y voló a esconderse. Pero el faraón ya sabía lo de la muerte del capataz y había mandado a los del F2 a que le echaran mano, pero él ya iba lejos, y por ahi a los muchos días llegó a un pozo y se sentó a descansar a la orilla, cuando van llegando siete muchachas, sardinonas ellas, pero hay que ver qué bizcochos… la boca se me vuelve agua y el corazón me palpita. Ahi no había qué escoger.


  Eran las hijas de Jetró, uno de los gamonales de esa tierra. Y empiezan ellas a sacar agua con las coquitas y a echarla en una canoa que había al lado, pa darles de beber a las ovejitas, cuando va llegando una pandilla de pastores descarados y ¡se las espantan, hombre!


  —¡Ah, hijuemadres! —les gritó Moisés, y sale detrás de ellos voleando un garrote, pero ellos se volaron en desgracia y así pudieron volver las ovejitas a beber. ¡Citas!


  Ese Moisés se me parece como a don Quijote, que volaba a defender a todo el que estaban jodiendo.


  Y cuando las muchachas volvieron a la casa, lo primero que hicieron fue contarle al papá de ellas que un señor muy querido las había defendido de esos malditos pastores. Y él les dijo:


  —¿Y quién es él? Vuelen tráiganlo, que aquí lo acomodamos y le damos posada.


  Y fueron ellas por él y lo invitaron a la casa y le arreglaron la pieza del forastero. ¡Ah maluco pa él! ¿No? Cómo les parece: debajo del mismo techo con esas siete candidatas pa Cartagena. Eso es como amarrar un gato con un sartal de siete longanizas.


  Bueno: no seamos mal pensados. Lo cierto del caso fue que el amigo Moisés se acomodó muy bien en esa casa, y a las pocas matas le dio Jetró a Séfora, que era la más galleta de todas, y también le enseñó a cuidar ovejas y lo puso de mayordomo de la finca.


  Pues una tarde estaba Moisés cuidando sus animalitos cuando de pronto ve unas llamaradas lo más de raras, y era que ahi cerquita estaba prendido un chamicero, sin nadie haberle arrimado candela, y cuando él se fue acercando a curiosear, va saliendo una voz de entre la llamarada que gritó:


  —¡Moisés! ¡Moisés!


  Y él contestó, todo asustado:


  —¡A ver! ¡A la orden! ¿Con quién hablo?


  Y siguió la voz:


  —Quitate esas quimbas y no te acerqués de a mucho, que esto aquí es sagrado. Pa que no hablemos muy largo, yo soy nada menor que el Dios de Abraham, y de Isaac y de Jacob, y he resuelto que volvás a Egipto y te encargués de sacar de allá a tus hermanolos, como vos los llamás, porque allá los tienen muy humillados y muy pordebajeados a los pobres. Les voy a dar una tierra «que mana leche y miel».


  (Eso le dijo el Señor a Moisés, pero lo que no le quiso decir es que a los vecinos de ellos, que vienen a ser los árabes, nietos de Abraham con Agar, les iba a dar era petróleo, pa que compraran toda la leche y la miel que les diera la gana. Pero iba a ser por allá a los tres mil años. No me hagan caso, que éstas son carajadas que se me ocurren, pero que no están en el Libro).


  Y empezó Moisés a disculparse y como a sacarle el cuerpo a esa comisión tan trabajosa, y le decía al Señor:


  —Pero, Señor: cuando yo vaya y les diga que fue Usted el que me mandó, no me van a creer.


  —Tranquilo, que sí te creen. Dejate y verés. Yo te enseño a hacer milagros, pa que los descrestés. Mostrá a ver qué es eso que tenés en la mano.


  —Pues un bordón, Señor.


  —Tiralo al suelo.


  Y Moisés lo tiró al suelo y se fue volviendo una verraca de culebra lo más de azarosa.


  Dejemos la culebra enroscándose ahi hasta el domingo, que será que seguimos.
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  HABÍAMOS DEJADO A MOISÉS ATERRADO viendo enroscarse esa macha de culebra, cuando se oye otra vez la voz del Señor, que salía de la candela, y le dice:


  —Agarrala ahora de la cola.


  Moisés, siempre medio cabreado, se le dejó ir pasitico por detrás, y a lo que le medio tocó la punta de la cola quedó otra vez vuelta bastón.


  Y pensó: ¡Éstas si son pruebas! ¡Ah bueno poder hacerles lo mismo a las culebras de uno!


  Pero la voz del Señor siguió hablándole:


  —Si no te quieren creer con esa prueba, haceles esta otra: metete la mano por entre la camisa. ¡A ver!


  Y Moisés se la metió y la sacó toda descolorida, como de leproso, y, muerto de pavor, volvió a esconderla y cuando la volvió a sacar estaba buena y sana otra vez.


  Y volvió a hablarle el Señor:


  —Ahora: si no te creen con ninguna de estas dos: sacá agua del río con las dos manos y vacíala en la tierra y verés que se vuelve sangre. Con estas pruebas te tienen que creer que sí fui Yo, el Señor, el que te mandó que los sacaras de Egipto.


  Pero Moisés seguía sacándole el cuerpo a esa comisión tan encartadora, porque él conocía el almendrón que eran los hebreos, y empezó a decirle al Señor:


  —Se… Señor: yo… yo soy muy ma… malito pa hablar en público, po… por lo gago.


  Pero el Señor le atajó la disculpita, porque le dijo:


  —Eso es lo de menos: Yo pongo a hablar por vos a tu hermano Aarón, que ése sí tiene buena labia.


  Porque, en verdad, Moisés sí era más trabado pa hablar que Alberto Acosta, pero el hermano mayor de él, que se llamaba Aarón, ése sí tenía licencia número no sé qué del Ministerio de Comunicaciones.


  Entonces a Moisés no le quedó más que armar viaje pa Egipto con mujer, hijo y coroticos, y en el camino se topó con Aarón y siguieron juntos y llegaron donde los hebreos.


  Pues allá juntaron a todos los viejos del pueblo y Aarón les contó todo lo que había dicho el Señor de que los iban a sacar de esa tierra pa llevárselos pa otra mucho mejor, y más fértil, y que todavía no había en ella ningún Arafat que la reclamara.


  Pa que los viejos no se fueran a imaginar que ellos no eran sinó un par de descrestadores que querían hacerles creer que Moisés había hablado con el Señor, le dijo Aarón a Moisés que les hiciera las pruebas de magia que él sabía hacer y él se las hizo y ahi sí creyeron.


  Entonces se fueron el par de hermanos pa donde el faraón, y allá le dijo Moisés en la voz de Aarón, como dicen los locutores, que dejara salir a los hebreos, porque tenían que ir a hacerle una fiesta en el desierto al Dios de ellos…


  Pero el faraón le cortó el chorro:


  —¿Que los deje ir a hacer fiestas? ¿Se embobaron? No sólo se mantienen pidiendo prestaciones sinó que ahora quieren no trabajar. ¡Qué bueno!, ¿no? ¡Nada! Ahora sí que es cierto que les voy a apretar la clavija.


  Y los puso a camellar más duro todavía.


  Entonces el Señor, viendo que el faraón no quería hacer caso, les dijo a Moisés y a Aarón que fueran y le hicieran la pruebita de la culebra.


  Pues allá fueron ellos y se la hicieron, pero él mandó llamar a unos magos que le trabajaban a él, y ellos también tiraron al suelo los bordones y se les volvieron culebras, pero la de Moisés se tragó a las otras.


  Pero ni por eso quiso ponerle bolas el faraón.


  Entonces el Señor le dijo a Moisés y a Aarón:


  —¿Que no quiere hacer caso? Déjesen y verán, que le va a saber a cacho si no los deja salir. Las plagas que le voy a mandar no van a ser cualquier bobadita. Él puede que siga ranchado cuando vea que cada plaga va pasando, pero a la larga los va a tener que dejar ir.


  Y empiezan las famosas plagas, que la gente dice que fueron siete, pero que en verdad fueron diez. Vayan llevando la cuenta.


  Primero, el agua se volvió sangre, una; después el país se cundió de ranas (como decía un vulgar de allá, las ranas daban a las tetas): cero y van dos; después vinieron los zancudos, que eso parecía Caucasia, y con ésta van tres; después vinieron los tábanos —creo que hasta el de doña Berta iba ahi entropado— y son cuatro; la cinco es que al ganado le entró una peste peor que la aftosa, y en la Caja Agraria del faraón no habían vacunas, porque todavía no las habían inventado, como tampoco los antibióticos, y por eso fue que hizo tantos estragos la sexta plaga, que fue que todo el mundo se llenó de úlceras.


  Y lo malo es que aquí me tocaron campana, como en la Mitología, y me tengo que despedir de ustedes hasta de aquí a ocho días.
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  HABÍAMOS QUEDADO EN LA SEXTA PLAGA, que fue la de las ñomas, o loras o llagas, o úlceras, o como quieran llamarlas, que les dieron a todos los egipcios: no se escaparon ni los mismos magos que le trabajaban al faraón.


  Después vino la número siete, que fue un aguacero con granizo que duró no sé cuántos días. La granizada no dejó matica en pie. Eso parecía una manifestación de estudiantes. Y el faraón ranchado en no dejarlos salir.


  Detrás de ésta vino la langosta. Ustedes no se imaginan lo que es una plaga de langosta, pero eso como que fue un animalero volando que tapó hasta el sol y dejó pelado todo lo que había tumbado el granizo, pa acabar de ajustar. Con ésta ya van ocho, y la gente sigue hablando dizque de las siete plagas de Egipto. Es que son muy cabeciduros.


  La novena fue la ida de la luz. Pero no vayan a creer que fue por horas, como en los racionamientos. No, señor: eso era de día y de noche, parejo, pero nada más que pa los egipcios, que no veían ni pa mi… digo pa orinar. Y nada que dejaba salir el faraón a los hebreos. Y el Señor le dijo a Moisés:


  —Ya no le voy a mandar sinó una más, pero ésa sí va a ser pa mandar doblar. No se va oír sinó el chillido. Después de ésa, no sólo los va a dejar ir, sinó que los va a sacar tallados, que se larguen pa los infiernos, donde no los vuelva a ver más.


  Y le dijo a Moisés que le mandara a toda su gente que mataran en cada casa un ovejito y que con la sangre pintaran el marco de la puerta de la calle, y que por la noche se lo comieran asado —no en sancocho ni sudado— y que lo acompañaran con pan ácimo, que debe saber como las arepas de nosotros, y con lechugas amargas, que deben saber más maluco que el Diablo. Eso venía a ser como una cena, pero tenía más condiciones que un tute: se la tenían que comer a la carrera, casi sin masticar, parados al pie de la mesa, de quimbas, con un poncho amarrado a la cintura y de bordón en la mano, como a punto de coger camino. Ésa es la tal pascua de los judíos, que creo que se le saca más gusto a un banquete del millón del padre García Herreros.


  Después de esto mandó el Señor al Ángel Exterminador, a que entrara a todas las casas que no tuvieran la puerta marcada con sangre y que matara al hijo mayor de cada familia. Pues así lo hizo el ángel y no perdonó ni uno: empezando por el del faraón y acabando hasta con el de la perra y el de la gata de cada casa. Y ahi sí llamó el faraón a Moisés y le dijo:


  —Bueno, hombre: se me largan de aquí cuanto antes. Alcen con sus hilachas, y sus animales, y todo lo que tengan, porque no quiero volver a verlos ni en betamax.


  Y arranca esa romería dizque en busca de la Tierra Prometida, que quedaba un poquitico mas allá de la porra: pero por fortuna iban ayudados por el Señor, que de día les mandaba un chorro de humo, como de chimenea, que iba delante de ellos indicándoles el camino que por la noche se volvía de candela, pa alumbrarles y que no pararan ni de día ni de noche. Y así llegaron a la orilla del mar Rojo y ahi acamparon.


  En ésas le va entrando al faraón qué remordimiento de haberlos dejado ir —mejor dicho, de haberlos echado— y llamó al comandante de las Fuerzas Armadas y le dijo:


  —Yo sí que soy pendejo: dizque haber salido de los mejores trabajadores que tenía, y que no me ganaban ni la mitad del jornal mínimo, y los tenía viviendo en carpas sin cuota inicial… Me hace el favor, mi general, de salir a darles alcance y hacerlos volver. Y no repare en gastos, que estamos en emergencia económica, y aquí, gracias a Dios, no tenemos Corte Suprema ni carajadas de ésas.


  Y sale ese batallón como a perseguir una guerrilla, y cuando los hebreos los alcanzan a ver le arman qué manifestación a Moisés, con pancartas y todo, y cantaleteando una consigna que era así más o menos:


  —Queremos… devolvernos… No queremos. Morirnos… de hambre… en este… desierto.


  Y Moisés se paró encima de un camello y les dijo:


  —Tranquilos, muchachos, que el que aguanta lo más aguanta lo menos. Como les dicen las mamas a los chiquitos: caminando, caminando, que el Señor nos va ayudando.


  Y cuando ya estaba encima el ejército del faraón, se oyó la voz del Señor que le decía a Moisés:


  —Vamos a ver pa qué sirve la magia que te estoy enseñando. Levantá ese palo que tenés en la mano y dale orden al mar que se abra en dos pa que tengan ustedes por dónde pasar. El ejército del faraón los va a seguir, pero no se te dé nada, que vas a ver lo que va a pasar.


  Y apenas apartó Moisés el agua a lado y lado fue pasando con su gente a pata seca, y detrás venían los soldados del faraón pisándoles los jarretes, unos a pata y otros en carro, y cuando acabaron de pasar los hebreos le dijo el Señor a Moisés:


  —Ahora abrí la mano y dale orden a las aguas que se vuelvan a cerrar.


  Y así lo hizo Moisés, y de los egipcios no quedó títere con cabeza.


  Y aunque hubiera quedado: como los títeres no saben nadar…
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  Y SIGUIÓ MOISÉS CON SU GENTE, MUY TRANQUILOS ya porque se habían escapado como el albañil, pero cuando empezaron a sentir gurbia volvieron a hacer manifestación, porque ya habían cogido ese vicio como los maestros, y empezaron a reclamarle:


  —¿Pa qué nos trajo pa acá? Aquí nos vamos a morir de hambre. Allá en Egipto por lo menos teníamos carne en la olla, y aquí los que estamos en la olla somos nosotros.


  Pero el Señor alcanzó a oír esos reclamos y llamó a Moisés y le dijo:


  —Andá y tranquilizalos. Que no les vaya a pasar por la mente que yo los voy a dejar morir de hambre. Esta tarde les mando carne y mañana y todos los otros días les va a caer pan y no van a saber de adónde. Que recoja cada uno el que necesite, pero eso sí: que los viernes recojan el doble, porque el sábado no va a caer. Es día festivo, que hay que pagarlo triple, y por eso es mejor que se queden en la carpa.


  Y esa tarde fue llegando una nube de codornices —que son como unas gallinetas chiquitas—, fue llegando cual bandada de errantes golondrinas, como dice la canción, y eso fue mucho el gozaderal de esos muchachos aventándoles cauchera, y los grandes desplumándolas, y las mujeres despresándolas y echándolas a la olla, y esa noche sí fueron felices y comieron codornices.


  Y por la mañana, cuando se levantaron, estaba todo el suelo tapado con una capa de granitos blancos, háganse de cuenta arroz de Castilla, pero blandito y de un sabor medio dulcete. Y le preguntaron a Moisés que qué era eso y él les dijo que ése era el pan que les mandaba el Señor. Se llamaba maná, y todos los días caía menos el sábado.


  Pero como a ésos no les faltaba nunca de qué quejarse —parecían un sindicato— al rato nombraron otra comisión que fuera donde Moisés a pedirle agua, porque tenían una sed que parecían enguayabados, y que en Egipto lo que sobraba era agua, pero donde estaban se moría de sed un gorgojo.


  Y Moisés les contestó:


  —¿Y de adónde infiernos voy a sacar yo agua? ¿Yo acaso soy acueducto? Vayan pídansela al Señor.


  Pero el que fue donde el Señor fue él, y le dijo:


  —¿Qué camino voy a coger yo, Señor, por Dios, con esta gente que ahora le dio por pedirme agua?


  Y el Señor le dijo:


  —¿Ya se te está olvidando la magia que te enseñé? Cogé ese palo y pegale un garrotazo a aquella peña y verás.


  Y así lo hizo y va saliendo qué maravilla de chorro de agua, ¿oye? De ahi salieron todos entamborados.


  Pero como no habían de faltarle problemas al pobre Moisés, resulta que a un tal Amalec de por allá de esos lados le dio por buscarles pleito a los hebreos, hasta que tuvo que mandar llamar Moisés a su ministro de Guerra, que se llamaba Josué, como Josué Gutiérrez, que creo que son los dos únicos Josueses que ha habido, y le dio orden que llamara a su gente para hacerle frente al enemigo, y él se paró a ver la pelea, y cada vez que levantaba el brazo como para señalar alguna cosa, empezaban a ganar los hebreos, y cuando lo bajaba, se les dejaban venir encima los otros. Y Aarón y un tal Hur, que estaban también novelereando, se dieron cuenta de eso, y le dijo Aarón a su hermanolo:


  —Sentate aquí en esta piedra y quedate quietecito, con las manos alzadas, que nosotros te las sostenemos pa que no te cansés.


  Y así, valiéndose de esta perrada, fue que vinieron a ganar la batalla.


  Y siguieron camino hasta que llegaron al desierto del Sinaí, el mismo de la Guerra de los Seis Días del tuerto Dayán, y allá acamparon al pie de un morro.


  Pues al otro día, a la hora menos pensada, se va desatando qué tronamenta tan espantosa, y se prende ese monte, y eso era la nube de humo que lo tapaba, y empiezan a sonar unas trompetas a todo volumen… mejor dicho, un acabe de mundo… Y esos hebreos aterrados, que no sabían qué hacer, si correr o llamar gente, cuando en ésas se va dejando oír la voz del Señor, muy ronca y muy golpeada, que empezó a dictar los Diez Mandamientos de la Ley de Dios. Y no crean que se los voy a decir, porque todos ustedes se los saben de memoria, pero lo malo es que no los cumplen. Pero sí quería comentarles que hay uno que dice que uno no puede desear la mujer de su prójimo, y no hay otro mandamiento que diga que una mujer no puede desear el marido de su prójima. De modo que a mí me parece —pero puede que esté equivocado— que ellas sí están autorizadas. Y hago notar esto, por si acaso hay alguna que me esté deseando, que se deje sentir, que aquí me quedo esperándola hasta de aquí a ocho días.
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  LES ESTABA CONTANDO QUE EL SEÑOR les soltó sus Mandamientos a los hebreos en medio de una tronamenta tan espantosa que a duras penas se le entendía lo que estaba diciendo, y eso que Él hablaba fuertecito y entonado; pero como los hebreos eran más bien como flojos pa esa clase de misas con voladores, corrieron donde Moisés a decirle:


  —Vea don Moise: a nosotros nos da mucho miedo del Señor: pa qué si no es la verdad. Por qué más bien no va usted donde Él y le pide que nos mande decir con usted lo que nos quiere decir, que a usted sí le oímos, porque le tenemos más confianza.


  Pues ahi mismo arregló Moisés su morralito, y cogió loma arriba, y cuando iba en media falda, fue bajando una nube que lo tapó, y ya no volvieron a verlo los hebreos. Ni tuvieron noticias de él en los cuarenta días que se demoró por allá. Claro que también con sus noches, porque él de noche no bajaba. Y la demora era que el Señor le estaba escribiendo los Mandamientos con un chuzo en dos planchas de piedra, y le estaba poniendo mucha curia enteramente a ese trabajo.


  Pero los que se habían quedado abajo en el plan empezaron a protestar por la demora de Moisés en bajar, y se fueron pa donde Aarón a pedirle que les hiciera un dios que los sacara de ese moridero y que los llevara donde fuera, porque ese maldito desierto no es que fuera muy amañador que digamos. Que a Moisés quién sabe si sería que lo habrían secuestrado o qué, pero que era raro que hasta el presente no hubieran pedido plata por el rescate ni se lo hubieran achacado a ningún grupo guerrillero.


  Y el flojo de Aarón se puso a hacerles caso y les dijo que les iba a hacer una imagen de bulto de un ternero, que quedara bien patente, pero que tenía que ser de oro, y que como él no tenía con qué hacerlo les pedía que le entregaran todas las joyitas que tuvieran: aretes, prendedores, leontinas, cadenas, las argollas de matrimonio, en fin, cuanto colgandejo de oro que tuvieran, como cuando Olaya y la guerra del Perú. Pero ustedes qué se van a acordar…


  Más se demoró él en decirles esto que ellos en juntar un mundo de jiqueradas de oro y Aarón en derretirlo pa vaciarlo en un molde que él mismo había hecho, de forma de ternero. Y muy bonito por cierto que le resultó el animalito: no como ese par de piedras de moler que le va a hacer Rodrigo Arenas a Barba Jacob con todas las llavecitas que le entregamos… Atájemen cuando empiece a salirme del corral.


  Bueno: cuando ellos lo vieron dijeron:


  —Éste si es el dios que nos sacó de Egipto.


  Y lo pusieron en un altar y lo adoraron y Aarón les dijo:


  —Esto tenemos que celebrarlo, muchachos. Prevéngasen pa mañana.


  Y al otro día ésa fue mucha la pachanga que armaron: eso parecía un carnaval de Barranquilla, y ya estaban todos por las nubes cuando llama el Señor a Moisés, allá en el alto y le dice:


  —Bajá ligero, a ver, que aquella parranda de sinvergüenzas desagradecidos están rezándole a un ternero. Ya no se acuerdan que yo fui el que los sacó de Egipto. Que se tengan de la cola, porque esto no se queda así.


  Pero Moisés, que era tan buena persona, empezó a rogarle:


  —¡Ay Señor, por Dios! Perdóneles ésta, que yo me comprometo a que no lo vuelvan a hacer.


  Y el Señor le dijo que bueno, que por esta vez se las pasaba.


  Y empieza a bajar Moisés esa falda, y cuando ya iba llegando, que alcanzó a ver ese carperío que eso parecía Popayán después del Jueves Santo, y a oír el escándalo que estaban armando, apretó el paso y los cogió de sorpresa, y en vez de entregarles las planchas de la Ley las aventó al suelo y las volvió pedazos a punta de tacón, y el ternero lo metió en una paila y le arrimó candela hasta que se derritió, y dejó que se enfriara, y después lo molió bien molido y ese polvo lo echó en agua y se los hizo bogar a todos los que lo estaban adorando. Pero no vayan a creer que se los dio en bolsitas de plástico como a las coca-mulas sinó así vivo y al clima. Y llamó a Aarón a pedirle cuentas.


  —Explicame a ver cómo fue que se te ocurrió hacerles un muñeco de éstos a esta partida de ignorantes, que ahora van a creer que ése es mi Dios…


  Y Aarón, todo achantado, no sabía cómo disculparse:


  —No, hombre. Fue que ellos, viendo que no aparecías, y que ya estabas como el hijo de Lindbergh, me pidieron que les hiciera un dios que los sacara de aquí, así como vos los habías sacado de Egipto, y entonces yo les pedí las alhajitas que tuvieran, y las eché a la candela, y de ahi fue saliendo este ternerito…


  —¿Que fue saliendo él solo?… Ésa se la metes a… (El domingo seguimos).
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  PUES SÍ, SEÑORES; QUE AARÓN LE QUISO METER a Moisés que el ternero de oro se había hecho solo, pero Moisés no se tragó esa sinó que se paró en la puerta del campamento y gritó:


  —¡Los que estén conmigo, arrímesen!


  Y se fueron acercando todos los de la tribu de Leví, que eran los semanasantos zanahorios y estaban frescos, y les dijo:


  Como aquí no tenemos silla eléctrica, me hacen el favor cada uno de ustedes de echarle mano a un cuchillo, o machete, o chuzo, o lo que encuentren, y le aplican la puñalada marranera a todo el que vean rascado, es decir ebrio, que es casi lo mismo que hebreo, y haciendo escándalo, no le hace que sea hermano, o primo de ustedes; pero eso sí: que no quede ni uno.


  Y así lo hicieron los de la tribu de Leví, y ese día se berrearon como a tres mil.


  Y volvió el Señor a presentársele a Moisés pa pedirle que le volviera a preparar otras dos planchas de piedra y que se las subiera al alto pa Él volver a escribirle los Mandamientos.


  Y así lo hizo Moisés y volvió a quedarse otros cuarenta días por allá arriba, y de ahi bajó, pero como había estado hablando con el Señor así de frente, la cara se le había vuelto brillante, brillante, que encandelillaba y se tenía que tapar la cara con un pañuelo pa poder conversar con la gente.


  Y siguieron su viaje, y entre cuatro cargueros llevaban el Arca de la Alianza, que era como una capilla portátil que había hecho Moisés pa mantener contento al Señor. Eso parecía un paso de ésos de las semana santas de ahora años en Popayán.


  Echaron, pues pa adelante, y cuando llegaron al lindero de la Tierra Prometida, que se llamaba Canán, que es ese Israel que tanto funciona en los periódicos, mandó Moisés una patrulla de gente escogida que fueran a conocer ese país y que averiguaran con disimulo cómo era la movida en esa tierra.


  Y ellos fueron y cuando volvieron le trajeron de regalo a Moisés un par de racimos de uvas, mucho mejor que las de Chile, y le dijeron que ésa apenas era una muestra de lo buena que era esa tierra; que el Valle del Cauca se quedaba en palotes: pero eso sí, que la gente no era tan querida como los vallunos sinó que eran unos gigantes más azarosos que el carajo que vivían armados y a punto de darle bala —digo, espada— al que se atravesara. A la legua se veía que era muy mala gente.


  Y esto que alcanzan a oír los hebreos y que se avientan en tropel donde Moisés a los alaridos:


  —¿Pa qué nos trajiste pa acá, viendo cómo vivíamos de tranquilos en Egipto? Ahora verán cómo esos malditos gigantes van a acabar con todos los hombres y se van a llevar las mujeres de nosotros esos abusivos.


  Y uno que había ahi como cabecilla se subió en la pucha y pegó el berrido:


  —¡Vamos a buscar uno que nos vuelva a llevar pa Egipto!


  Entonces Josué y Caleb, que eran dos de los que habían ido con la patrulla de reconocimiento, los aplacaron y les dijo Josué:


  —¡Calma, muchachos! No se ofusquen, que esa tierra es mejor de lo que ustedes se la imaginan, y en seguridad que va a ser de nosotros. Y tenemos que aprovechar ahora que hay amnistía patrimonial. Y por esos tales gigantes no se preocupen, que capacho no es mazorca, y si les salimos adelante, no se les olvide que el que da primero da dos veces y que más pierde la pava que el que le tira.


  Pero lo que es al Señor sí se le llenó la taza, y llamó aparte a Moisés y le dijo, muerto de la ira:


  —¿Qué es lo que quiere esta maldinga gente? ¿Hasta cuándo me irán a jeringar la paciencia? No se acuerdan del mundo de milagros que les he venido haciendo pa traerlos desde Egipto, pa venir a salir ahora con que quieren volverse pa allá. Vea hombre: voy a acabar con todos ellos, no va a quedar quién cuente el cuento.


  Y se le arrodilla Moisés a plañirle:


  —¡Ay, Señor, por Dios: perdónelos otra vez! Vea que si Usted acaba con ellos, los egipcios van a decir: pero ese Dios de los hebreos sí es bien particular: los saca de aquí con hartos trabajos y después acaba con ellos de un momento a otro: eso fue que no fue capaz de llevarlos hasta la tal tierra que les había prometido.


  Y el Señor se rascó la cabeza y le contestó:


  —Está bien, hombre: los voy a dejar seguir, pero lo que es a la Tierra Prometida no va a entrar ninguno de los que tenían más de veinte años cuando salieron de Egipto. No más que Caleb y Josué y los que salieron cuando estaban chiquitos y los que han venido naciendo en el camino. Pa que sepan y entiendan.


  Y sus mercedes sepan y entiendan también que la semana entrante seguimos.
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  ESO LES DIJO EL SEÑOR: QUE LOS QUE HABÍAN SALIDO de Egipto ya criados no soñaran con entrar a Canán, que iba a ser la Tierra Prometida, pero pa los que habían salido muchachos de Egipto. Y ellos no tuvieron de otra que agachar la cabeza y seguir aventando quimba.


  Hasta que se les volvió a escasear el agua, y viendo que esa gente estaba desesperada le dijo el Señor a Moisés que volviera a sacarles agua de la peña, que Él le ayudaba en el milagro y no lo hacía quedar mal.


  Así que entre Moisés y Aarón los hicieron reunir a todos como juntando ganado pa darle de beber, y cuando estuvieron juntos dice Moisés:


  —¿Yo sí iré a ser capaz de sacarle agua a esta piedra? Yo creo que es más fácil sacarle plata a la mujer de uno.


  Y cogió el palo y le pegó un garrotazo, pero no esperó que saliera el agua sinó que en seguida le pegó otro garrotazo, y ahi sí brotó el macho de chorro.


  Pero también ahi mismo se dejó oír la voz del Señor, muy repicada:


  —Ve, Moisés: por haberte dado desconfianza de que Yo te iba a ayudar en el milagro y por eso le pegaste dos garrotazos, como castigo no te voy a dejar entrar a la Tierra Prometida: apenas la vas a ver de lejitos. Ni a Aarón tampoco.


  Yo no me explico por qué castigaría también al pobre Aarón, que nada había dicho. Pero así fue: tanto, que a los pocos días paró los tarros el primer sacerdote de los hebreos. Y muy bonito que estuvo, por cierto, el entierro que le hicieron.


  Moisés sí siguió con el resto de la gente, hasta que llegaron al pie del monte Nevo, y allá le dijo el Señor que subiera al alba, que de allá era que iba a ver la Tierra Prometida. Pues ahi derecho le echó mano él a su bordón y pegó loma arriba y llegó al alto, y desde allá divisó esas hermosuras de vegas y esos potreros, que lo que provocaba a uno era ser novillo pa irse a sestear allá. Y se le venían los chorros de lágrimas al pobre viejo, pensando que no iba a poder entrar a esa tierra, después de haberse gastado la bobadita de cuarenta años arrastrando esa parranda de descontentos y malagradecidos que eran los hebreos. O israelitas, como también les decían. Y todo por haberle pegado dos bastonazos a una piedra, en vez de uno… Pero en fin: donde manda capitán…


  Pa no alargar mucho esta historia de Moisés, que ya se está volviendo más eterna que Sandokán, acabemos con que él se quedó elevado viendo esa belleza de tierra, y se le fueron cerrando los ojos, y ya no los volvió a abrir más. ¡Pobre Moise! Tan viejito que estaba, y tanto que se había patoneado… Recemos un padrenuestro por su alma.
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  Josué


  Y SIGAMOS. EL QUE COGIÓ LAS RIENDAS de esa caravana fue el amigo Josué, que lo primero que hizo fue mandar un par de ésos del F2 que pasaran al otro lado del Jordán, al puro Canán, y se metieran a Jericó, que era el pueblo que quedaba más cerquita, y que averiguaran bien cómo estaba el asunto por allá, porque ése era el primer pueblo que él pensaba echarle mano.


  Pues el par de espías se le colaron en un descuido al portero de las murallas y se fueron yendo, cantando bajito, por los borditos, y por allá en una callecita extramura vieron en la puerta de una casa de ésas de bombillo rojo semejante palo de hembra que les hizo señas y ellos se le acercaron. Y muy bien que los atendió por cierto.


  Pues esa mujer es muy importante en la historia, pa que lo sepan ustedes. Se llamaba Rahab, y era una de ésas que las señoras les dicen malas, y quién sabe si a veces las malas son las señoras… No me hagan hablar… Pero sí me van a dejar que les cuente pa los que no lo conozcan, el cuento viejo del tipo que se estaba confesando y le dice al cura:


  —Padre, yo me acuso que yo voy donde las mujeres malas.


  Y le contesta el cura:


  —Pues me parecés muy bobo: habiendo unas tan buenas…


  Pero no se les olvide que estamos en clase de historia sagrada y no en un programa de Los Tolimenses.


  Lo cierto del caso, como les venía diciendo, es que ellos pasaron la noche en la casa de Rahab, y al día siguiente se levantaron muy de madrugada —o sería que no durmieron— y se fueron a recorrer el pueblo y a hacer sus averiguaciones.


  Pues, cuando volvieron, a la hora de almuerzo, los estaba esperando Rahab en la puerta de la casa, toda confundida, y los hizo entrar a la carrera y les prestó unas cobijas pa que se taparan y que se subieran a escondersen en la terraza, porque quién sabe quién los habría sapeado, y que la policía andaba buscándolos.


  Y dicho y hecho: al momentico llegaron dos policías a preguntar por ellos y Rahab les dijo:


  —Esos señores sí estuvieron aquí, y me hicieron el gasto, pero desde temprano se fueron y no han vuelto. Pero no tengo ni idea quiénes son.


  Y les remachó, hecha un Daniel Samper:


  —A mí que me esculquen.


  Cuando se fueron los policías subió ella a la terraza, y lo primero que le dijeron los espías fue que en agradecimiento ellos no le iban a hacer nada a ella ni a la familia de ella, cuando fueran a atacar Jericó, y entonces ella amarró unas sábanas y se las dio pa que se descolgaran por la pared, y como la casa quedaba pegada a la muralla, ellos salieron a campo abierto y fueron a presentársele a Josué.
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  LLEGARON, PUES, LOS ESPÍAS DONDE JOSUÉ y le contaron cómo les había ido en Jericó:


  —Podemos atacarlos tranquilos, mi general. Esa gente tiene más miedo que vergüenza. Creen que nosotros somos como unos marcianos y que estamos ayudados.


  Entonces Josué hizo filar sus soldados y los llevó hasta la orilla del río, que era nada menos que el Jordán, que iba por las nubes de crecido. Adelante iban los cargueros del Arca, que era la que les iba a hacer el milagro de ayudarlos a pasar, sin tener puente, ni garrucha, ni canoas, ni nada.


  Y cómo que cuando llegaron a la orilla del río frena en seco el agua del lado de arriba y no sigue corriendo, y entonces pudieron pasar ellos con mujeres, muchachos, animales y cuanto tenían, sin mojarse, como cuando Moisés en el mar Rojo. ¿Se acuerdan?


  Y así quedaron ya en la famosa Tierra Prometida de Canán. Pero no vayan a creer que ya la tenían escriturada. No, señor. La van a tener que muñequear muy de lo lindo.


  Primero tenían que empezar por echarle mano a Jericó, pero resulta que los jericoanos se habían encerrado con llave y candado adentro de sus murallas, y no había modo de entrar.


  Entonces Josué puso a sus soldados a dar vueltas en redondo del pueblo, filados de a cuatro y marcando el compás, y adelante iba la banda de guerra tocando esas cornetas a todo volumen, y más adelante iban esos bombones de bastoneras piernonas, de falda plisada, que yo les cuento un cuento. Eso parecía los Panamericanos de Cali.


  Pues le dieron vueltas a las murallas todo el santo día, y siguieron por la noche, y les amaneció y seguían dándole… Mejor dicho: siete días estuvieron marchando y haciendo escándalo con esas trompetas, que creo que los pobres jericoanos no pegaron los ojos en toda la semana. Y cuando llegó el día siete se le paró Josué al frente a su pueblo, y alzó las manos pa que pararan y descansaran y les dio esta orden:


  —Bueno, muchachos: lo han hecho muy bien, y ya casi coronamos. Ya no tienen sinó que dar siete vueltas más, y cuando acaben de darlas, hagan sonar esas trompetas lo más duro que puedan, y todos los demás peguen un berrido bien espantoso y verán lo que va a pasar.


  ¿Lo que va a pasar? Que apenas soltaron todos los israelitas ese grito vagabundo al mismo tiempo, eso fue como el temblor de Popayán porque lo que fue las murallas se desmoronaron como si fueran de bizcochuelo. Se ve que no estaban pegadas con cemento Argos. Y no crean ustedes que esta cuña es pal cemento sinó pa Argos, por servirme de secretario. Y en seguida les da orden Josué de entrar al pueblo y acabar hasta con el nido de la perra y que después le prendieran candela. Pero eso sí: que no le hicieran nada a la casa de Rahab ni le fueran a tocar un pelo a la gente que hubiera adentro.


  Así fue, pues, la toma de Jericó. Y siguieron pa adelante hasta que divisaron otro pueblo que se llamaba Hay. Y mandó Josué otra vez los espías, y ellos fueron y en verdad vieron unas murallas muy altas y muy dobles, con unas puertas que parecían como de bóveda de banco. Pero como los israelitas se habían vuelto muy confianzudos y muy creídos por lo mamey de la toma de Jericó, le garantizaron los espías a Josué que con cuatro patojos que mandara se podía adueñar de ese pueblo.


  Y así lo hizo Josué, pero le salió por un ojo, porque los hayenos o hayitas, o como les digan a los de Hay, salieron de ahi a acabar con ellos y los israelitas se tuvieron que abrir en desgracia, y los otros detrás de ellos con una rama y, como dice tan bonito el Libro, «llegaron hasta los confines del desierto de Judea».


  Ahora, cuando Josué supo semejante desastre se confundió todo y fue a arrodillársele al Señor, a preguntarle que por qué los había hecho pasar el Jordán pa venir ahora a dejarlos abandonados. Que viera la pela que les habían pegado.


  Y el Señor le dijo que eso había sido castigo porque Él les había advertido muy claro que acabaran con Jericó, pero que no fueran a sacar nada de allá, y que sin embargo un tal Acán le había echado mano, en una de las casas, a un manto muy fino, y a un talegado de monedas y una barra de oro.


  Pues Josué lo único que le hizo a Acán pa castigarlo por ese pecado fue mandarlo matar, con su mujer y sus hijos, y que después los quemaran junto con las cositas que se había sacado. En ese tiempo como que no le ponían muchas bolas a los derechos humanos.


  Pues al otro día se puso el mismo Josué en persona al frente de su gente y arrancó otra vez pa Hay y mandó un pelotoncito que se fuera por el lado de atrás del pueblo y que se escondiera en un rastrojo mientras él atacaba con el resto de la gente por la puerta de adelante.


  Y así lo hizo, y cuando los de Hay salieron a recibirlos con cuatro piedras y dejaron la puerta abierta, llegaron los que estaban escondidos en el rastrojo y entraron al pueblo y le prendieron candela, y cuando iban saliendo de las casas las mujeres y los muchachitos aterrados a los berridos, los iban pasando a espada hasta que no quedó quién contara el cuento.
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  LOS ISRAELITAS SIGUIERON PA ADELANTE y llegaron a una ciudad que se llamaba Siquem, adonde habían acampado hacía añísimos Abraham y Jacob y habían dejado buena fama, y por eso recibieron bien a Josué y su gente, y ellos armaron ahi sus ranchos.


  Por esos lados quedaba Gabaón, y cuando los de ese pueblo supieron que los israelitas venían regados tumbando y… (no me hagan decir), resolvieron hacerles una perrada a ver si se escapaban de que a ellos les pasara lo mismo, y mandaron donde Josué una comisión de los más viejos del pueblo disfrazados de limosneros, todos hilachentos y barbados y con los alpargates rotos, y así se le presentaron, diciéndole que ellos eran unos pobres infelices que venían de un pueblo que se llamaba Gabaón, que quedaba en la porra, y que venían a proponerle que hicieran un trato de no atacarse los unos a los otros.


  Como Josué los vio tan arrastrados, le dio lástima de ellos, pero siempre los llamó aparte y les hizo un cuestionario como del DAS, y cuando se convenció que eran inofensivos les hizo la promesa de no ir nunca a buscarles cambamba.


  Y por ahi como a los tres días le vinieron a piconear a Josué que no había tres viejitos infelices sinó que eran los de Gabaón disfrazados, pa escaparsen de que les fuera a pasar como a los de Hay.


  Y esto que le dicen y él que arranca con su batallón pa Gabaón, a cobrarles las verdes y las maduras. Y llegó allá y llamó a los viejos a pedirles cuenta y razón de por qué le habían hecho esa jugada, y ellos les contestaron que de la terronera que tenían, pero que excusara y les diera el castigo que a bien tuviera.


  Josué les contestó que muy mal hecho pero que como ya les había firmado el trato, él se los cumplía, porque él no se mamaba nunca de lo prometido.


  Pues esto que se saben los reyes de otras cinco ciudades cananeas y que se amangualan pa ir a atacar a Gabaón, por sapos y por vendidos. Y llegaron allá y le pusieron sitio en redondo, como el que el hijuetantas de Morillo le puso a Cartagena.


  Que, precisamente, ahora está cumpliendo cuatro siglos y medio, y aprovechemos pa felicitarla.


  Pues cuando los de Gabaón se vieron encerrados por esos cinco batallones le mandaron sobre el humo un propio a Josué a pedirle que viniera a darles la mano, y más se demoró en dar la razón que en salir Josué a toda con sus israelitas, y de medianoche pal día llegó a Gabaón y cogió de sorpresa a los que la tenían encerrada, y ésos salieron de huida a lo que daba el tejo, pero detrás de ellos iban los israelitas, y no vayan a creer que era pisándoles los jarretes nada más: era dejando el tendal.


  Y siguieron persiguiéndolos todo el santo día; pero cuando Josué vio que ya se iba a venir encima la noche y se le iban a volar se paró en una barranquita y gritó a todo pecho:


  
    
      ¡Sol, detente sobre Gabaón;


      tú, Luna, sobre el valle de Ayalón!

    

  


  Y el Sol frenó en seco, y seguro que hasta la Luna también, aunque todavía no había salido. O tal vez ya habría salido en Ayalón.


  Por ese milagrito fue que le echaron mano los de la Inquisi al maestro Galileo, hasta que tuvo que pedir cacao: por decir que valiente gracia hacer parar el Sol, viendo que ése era el que no se movía.


  Pero no nos metamos en enredos de éstos y acabemos con la pelea que llevábamos, que paró en que los cinco reyes amangualados se metieron en una cueva (sería a hacer aguas donde no los vieran) y de allá los hizo salir tallados Josué, y no les valieron súplicas ni lágrimas, y los cinco amanecieron colgados de otros tantos palos.


  Y siguió Josué adueñándose de esa tierra. De ahi fue a dar a Jasor, que era una ciudad que quedaba en un morro y que tenía murallas dobles, y los de allá estaban mucho más adelantados que todos los vecinos, porque tenían carros de guerra, que era como decir ahora armas nucleares. Qué iban a soñar con carros de guerra esos hebreos montañeros ordeñachivas…


  Y había que ver esos carros de a dos caballos y con dos hombres encima, uno de chofer y otro aventando flechas que no erraba pipo… Mejor dicho: se los iba a tragar la tierra.


  Pero no vayan a creer que Josué se dejaba meter los monos así a la bulla de los cocos. Resulta que los de Jasor habían acampado en una cañada por donde tenían que pasar los israelitas, pa atajarles el paso; pero por la noche, cuando estaban todos profundos, llegaron los de Josué pasitico y los cogieron de sorpresa, y los otros salieron a toda, y esos israelitas detrás, ¿oye?, y mientras tanto Josué, con unos poquitos, manió los caballos y les volvió esos carros una melodía, y ahi sí quedaron por fa los jasoreños, y los israelitas ahora sí quedaron de dueños de la Tierra Prometida, sin cuota inicial.
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  Jueces


  LOS ISRAELITAS SE REPARTIERON EN DOCE LOTES la tierra que habían ganado, uno pa cada tribu heredera de los doce hijos del viejito Jacob, así que cada una armó su rancho aparte, y no quisieron tener una Bogotá centralista que los mandara a todos, sinó que cuando tenían problemas con algún mal vecino, que atacara a algunas de ellas, se ayudaban los unos a los otros pa defendersen.


  Porque el Señor les había dejado esos malos vecinos como castigo, porque muchas veces ellos se ponían de noveleros a copiarles los dioses falsos a esos vecinos y a adorarlos como si fueran mi Dios. Eso sí: de vez en cuando, cuando el Señor los veía muy acosados por los enemigos, les nombraba lo que llamaban un juez que los sacara de la boyada. Pero con la condición que no siguieran adorando esos ídolos, que le hacían competencia.


  Aod


  UNA VEZ UNO DE ESOS VECINOS, que se llamaba Eglón, que era el rey de los moabitas, se aconchabó con otros cananeos y derrotó a los israelitas y los puso a trabajar pa él la bobadita de dieciocho años. A lo último los israelitas se cansaron y le pidieron cacao al Señor y Él les nombró de juez a un tal Aod. (Parece palabra de crucigrama).


  Pues este Aod era muy fregado, y oigan lo que planeó: dizque ir a llevarle una cuelga de cumpleaños a Eglón, como pa lamberle y echárselo al bolsillo, a ver si no los trataba tan mal.


  Ahora pongan cuidado: Aod era zurdo y se colgaba el machete o espada o lo que fuera al lado derecho, y no a la izquierda, como todo el mundo, y lo tapaba con la ruana, y el que lo veía creía que iba desarmado.


  Pues va llegando él al palacio de Eglón y apenas llegó y le presentó el regalo que le llevaba, les dijo a los que lo habían traído que se fueran porque él tenía que decirle un secreto muy importante a su Majestad.


  Ese Eglón era un viejo tan barrigón que casi no se podía ni mover, y apenas oyó que Aod le iba a decir un secreto hizo salir a todos los que estaban ahi y se encerró con él en el aposento real y trancó bien trancado, convencido que Aod estaba desarmado.


  Desarmado fue que va sacando semejante rula y se la clavó por la barriga hasta donde decía Zalamea hermanos y el tocino se cerró y Aod no la pudo volver a sacar pa volvérsela a clavar, pero ya no era necesario y él se tiró por la ventana.


  Al cabo de mucho rato, cuando los criados de Eglón vieron que no salía, dijeron:


  —Es raro que se esté demorando tanto. Esperemos otro ratico a ver. Será que está en el excusado.


  Pero ya cansos de esperar tocaron la puerta, y como no les contestaban resolvieron tumbarla y ahi lo encontraron tendido cuan gordo era.


  Mientras tanto Aod había llegado adonde sus israelitas y los había hecho filar y que tocaran las trompetas pa ir a enfrentársele a los moabitas que ya no tenían quién los mandara, y los encontró a la orilla del Jordán y se subió a una barranquita y les gritó a los de él:


  —¡Paso de vencedores!


  Y les caen encima a esos moabitas y el que no murió aplastado murió de chuzón.


  Ésta es la historia de Aod, alias el Zurdo, que yo creo que es el primer izquierdista que mienta la historia.


  Débora


  OTRO JUEZ —O ¿SERÁ JUEZA?— FUE DÉBORA, que también era profetisa. A ésta le tocó fue medírsele a Sísara, que venía del norte y traía un ejército muy bien armado y cada soldado con un escudo de madera forrado en cuero que no le entraba ni la maunífica, y en cambio los israelitas iban de bata, y pa atacar y defendersen llevaban caucheras y unas jíqueras llenas de piedras y hasta de libras de panela.


  Pero contaban con la ayuda de mi Dios y con el general Barac, que era el que mandaba en los ejércitos de Débora. Pues Barac hizo subir toda su gente, que eran unos diez mil, de todas las tribus, a un morrito que era el monte Tabor: hágasen de cuenta el cerro Nutibara en Medellín, y de allá se dominaba toda esa vega.


  Mientras tanto Débora, con unos poquitos, se puso a hacerle fieros desde lejos a Sísara, como pa que se dejara venir a buscarle pelea a la orilla de una quebrada donde ella lo estaba esperando, y cuando fueron llegando ese mundo de carros y todos los enemigos juntos, baja Barac despedido con sus diez mil, y los encierran por detrás, y esos caballos todos atascados en ese pantanero, y el domingo será que acabamos esta batalla. Gritemos: ¡Viva Débora! ¡Viva Barac! ¡Abajo moabitas hijue…!


  Jael


  ÍBAMOS EN MEDIA BATALLA Y QUE LOS ISRAELITAS de Débora, por un lado, y los de Barac por otro, encerraron a los moabitas de Sísara, y que eso era un solo dolor: no quedó con vida sinó Sísara, y eso porque se escondió entre un matorral y después se fue yendo agachado por entre un rastrojo hasta que por allá a la oración llegó al ranchito de Jael, la mujer de Jeber, y ella estaba parada en la puerta, y apenas lo vio llegar con la lengua afuera lo mandó entrar, y cuando él le pidió un vasito de agua porque se estaba muriendo de la sed, le trajo ella una macha de postrera de leche en totuma, y él se la bogó de un tirón y se estiró en el suelo, fundido.


  Entonces ella fue y sacó un clavo que tenía guardado en la despensa, como de ocho pulgadas por lo menos: parecía de ésos con que clavan rieles, y con una almadana llegó y ¡ran! de un solo guarapazo se lo clavó por la sien y le pasó al otro lado y ahi quedó el amigo Sísara clavado contra el entablado. No dijo ni pío.


  Pues al ratico se apareció Barac que iba dizque en busca de Sísara, y apenas llegó le dijo Jael:


  —Ni lo busque más, mi general, que de aquí ya no se mueve. Asómese y verá cómo está de tranquilito allí estirado. Pues con esto se acabó la historia de Débora, la jueza. Sigamos ahora con la de…


  Gedeón


  COMO VIERON, PUES, YA LOS ISRAELITAS se habían librado de los moabitas. Pero como eran tan cabeciduros y seguían adorando ídolos y pendejeando, les cayeron encima los madianitas: yo creo que los únicos que les faltaban ya eran los manizalitas.


  Esos madianitas sí los mantenían azotados: le caían como langosta a las cosechas y no les dejaban animalito en pie. Cómo sería que los pobres israelitas resolvieron irse a vivir en unas cuevas que cavaron en el monte, y al fin le pidieron al Señor que les volviera a ayudar, que ellos le prometían seguirse manejando bien.


  Y esta vez el Señor les mandó fue a Gedeón. Este Gedeón era el menor de los de Joás. Era un muchacho trabajador y buen tipo, y una tarde que estaba ocupado escondiendo el trigo pa que no alzaran con él los madianitas, va llegando un ángel y le dice:


  —Bueno, mi querido amigo. Vos vas a ser el encargado de acabar con esa plaga de los madianitas. Eso te manda decir el Señor.


  —¿Cómo así? Yo qué voy a ser capaz. ¿No está viendo, señor Ángel, que en la familia de nosotros somos unos pelagatos ahi, y que yo soy el pollo peletas de la casa? Y el Señor, que dizque nos sacó de Egipto, ¿por qué nos tiene ahora en la olla? Yo no creo bien lo que usted me está diciendo. Hágame un milagro a ver, pa yo creerle.


  Y el ángel le hizo dos o tres milagros, y ahi sí creyó Gedeón y entonces mandó llamar a todos los de la tribu de él que estuvieran buenos pa la pelea, y a los de las tribus vecinas, y así juntó como unos treinta y dos mil, y ya los tenía listos pa ir a atacar a los madianitas, cuando vuelve a oír la voz del Señor que le dice:


  —Ésa es mucha gente, hombre Gedeón. Si acaso ganan, van a decir que no fui Yo el que les ayudó a ganar, sinó que fueron ellos solos. Hazme el favor —el Señor hablaba fino— de despedir a quienes no se consideren bien valientes.


  Y Gedeón los juntó y les dijo:


  —Los que tengan terronera, hágasemen a un lado.


  Y, ¿saben cuántos se apartaron? Nada más que veintidós mil. Y quedó él con diez mil. Y volvió a decirle el Señor:


  —Todavía son muchos. Vas a separar los que Yo te diga. Llévalos a tomar agua a la orilla del río. Los que cojan el agua en la mano y se la tomen así parados, apártalos a un lado; pero los que se arrodillen pa tomar agachados, a ésos dales de baja: ésos no son los gallos.


  Y así lo hizo Gedeón, y ¿saben con cuántos vino a quedar? Con meros trescientos.


  Pues a ésos los armó a cada uno con una trompeta y un calabazo con una vela adentro, y por allá entre gallos y medianoche se fueron yendo pasitico, pasitico, hasta el campamento de los madianitas y lo rodearon todo en redondo y cuando Gedeón tocó la trompeta de él la tocan todos los otros y avientan a la porra esos calabazos y le echan mano con la izquierda a la vela prendida; y eso fue mucho el susto con que se despertaron esos madianitas y se levantaron como locos en el oscuro y se agarraron unos con otros como en pelea de perros, y los que pudieron salieron volados, y detrás de ellos persiguiéndoles iba Gedeón con sus trescientos valientes, y vamos a dejarlos persiguiéndolos hasta la semana entrante, si mi Dios nos da vida y salud.


  Jefté


  LA PELA QUE LES PEGARON LOS DE GEDEÓN a los madianitas no está escrita, y ahi se acaba la historia de Gedeón. Yo no me explico por qué no les dije esto la semana pasada. Tal vez sería pa dejarlos con el suspenso.


  Pero no crean que habiendo acabado con los moabitas y los madianitas ya estaban tranquilos los israelitas. No, señor. Lo de los manizalitas que les dije el otro día fue por charlar: los que sí les salieron ahora fueron los ammonitas. Pero a ésos sí les supo a cacho haberse puesto a buscarles pleito a los amigos de nosotros, porque a éstos les mandó el Señor un juez, que se llamaba Jefté, y con éste sí no dieron un brinco los tales ammonitas.


  En la primera batalla les fue como a los perros en misa, pero ocurrió una cosa muy maluca, y fue que en media pelotera dice Jefté, todo emocionado, arrodillándosele al Señor:


  —Señor, Dios mío: si permites que yo les gane esta batalla a estos enemigos de tu pueblo, te ofrezco en sacrificio al primero que salga de mi casa a felicitarme.


  ¡Valiente metida de pata de Jefté fue haberse puesto a hacer esta promesa! Cómo les parece que al otro día, cuando derrotó o los enemigos y va llegando muy orgulloso a la casa, que no cabía entre el pellejo, la primera que sale a recibirlo tocando dulzaina y bailando fue la hija única que él tenía, que era la niña de los ojos de él. Y apenas la alcanzó a ver se le deja ir a abrazarla y le dijo, chocoleando y con la voz entrecortada:


  —¡Ay, mijita querida, por Dios: me mataste…!


  Y le contó la promesa que había hecho y que, como era pal Señor, tenía que cumplirla.


  Y ella le contestó:


  —Ahi no hay de otra, papacito. No le podés quedar mal a mi Dios. Pero te voy a pedir que me des dos meses de plazo, pa irme pal monte a llorar mi virginidad, que aquí la tengo todavía.


  Pues así fue que cogió el monte con unas compañeras, y se estuvo allá dos meses llorando lo que no había perdido, y cuando volvió no tuvo más remedio Jefté que cumplir la promesa y pasarla a mejor vida. Mi Dios la tenga en su gloria.


  (Digo yo que si hubiera sido en esta época, quién sabe qué disculpa hubiera sacado pa volarse dos meses de la casa, porque nadie le iba a creer que iba a llorar ninguna virginidad).


  Sansón


  DESPUÉS DE JEFTÉ LE TOCÓ EL TURNO A SANSÓN, que era un gallo muy alentado: era como el Hércules de los griegos. Éste sí no necesitaba ejército ni nada pa acabar con los enemigos, que en el tiempo de él ya eran los filisteos. A muñeca limpia se agarraba con los que se le pusieran por delante y no dejaba uno.


  Y era un tipo simpático y avispado ese Sansón: ¡buen cliente!; pero eso sí: más enamorado que un palomo azul y más de buenas con las mujeres que Julio iglesias. Y pa eso que las que más le gustaban eran precisamente las filisteas, las de los enemigos. Pero con razón: ¡es que eran tan queridas…!


  Se me olvidaba contarles que desde antes que él naciera, y cuando ya estaba encargado, la mama de él le había hecho la promesa al Señor que si le iba bien en el parto y le nacía machito, lo hacía nazareo. Oigan bien: nazareo; no nazareno.


  Los nazareos no eran propiamente curas, pero sí tenían que cumplir un poco de condiciones. Por ejemplo, no podían tomar trago ni cortarsen el pelo. Parecían como jipis; pero como en ese tiempo no fumaban bazuco, ni de la mona, ni de esas cosas tan chéveres de ahora, eran unos jipis zanahorios.


  Pues el amigo Sansón, cuando empezó a dar sus primeros pasitos de tenorio, pasó una vez por Timna, que era un pueblo de los filisteos, que en ese tiempo no estaban en guerra con ellos, y alcanzó a ver una pelada tan hermosa que no se aguantó la gana de arrimársele y presentársele, y él también como que le gustó a ella, y eso fue pa ya que se pegaron la encarretada más bacana del mundo.


  Así que cuando volvió a la casa les dijo a los viejos:


  —Estoy tragado de la filistea más linda que se puedan imaginar. Me hacen el favor y me la piden, pa casarme con ella. Pero es pa ayer, porque estoy que no me aguanto.


  Y qué confundida la que se pegan ese par de viejos:


  —¿Cómo se te ocurre, mijo, por Dios, venir a casarte con una hija de esos filisteos cachiforrados? ¿No habrá aquí entre nosotros una muchacha bien buena, que te guste?


  Pero él se ranchó en que tenía que ser ésa, así que tuvieron que agachar la cabeza y salir pa Timna a pedir la muchacha.


  El domingo será que vemos a ver cómo le va a ir con ella.
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  SALIÓ SANSÓN CON SU PAR DE VIEJOS pa Timna, a pedir la muchacha, y en el camino le salió qué macho de león: hágasen de cuenta el de la Metro, pero hambreado. Pero como Sansón era nazareo, cuando él se veía en un peligro así, ahi mismo le entraba el espíritu de Yavé. Yavé era otro nombre que le tenían al Señor, y que le entraba el espíritu quería decir que se volvía el hombre invencible, y ¡ay del que le buscara pleito!


  Y el león que lo ve y que se le deja ir, y Sansón que se le cuadra a esperarlo y apenas escupe y dice:


  —¿Leoncitos a mí?


  Y se agarra con él en lucha libre y apenas se oían traquear los huesos de ese animal, y ahi quedó como un pollo.


  Y siguieron camino y llegaron a Timna y pidieron la muchacha y se volvieron otra vez pa la casa.


  Pasaron los días y los días y otra vez armaron viaje pa Timna, ahora sí a casarse, y cuando pasó Sansón cerquita de donde había matado el león se antojó de darle vuelta y encontró que en el esqueleto habían hecho una colmena las abejas y estaba llena de una miel muy provocativa, y él le echó mano y se fue chupando miel por todo el camino.


  Y llegaron a la casa de la novia y armaron allá una pachanga que les iba a durar una semana, porque ésa era la costumbre entre esa gente. Y llamaron treinta vecinos como invitados, y cuando estuvieron juntos les dijo Sansón:


  —Bueno, muchachos. ¿Quieren que les ponga una adivinanza? Les doy de plazo pa que me la adivinen los siete días que va a durar esta parranda. Si me la adivinan, les doy treinta vestidos finos, domingueros, y treinta de dril; y si no dan con ella, me los dan ustedes a mí. ¿Qué dicen?


  Pues le apararon la caña, y entonces va diciendo él:


  —Del que come salió lo que se come, y del que tiene más fuerza salió lo más dulce. ¿Qué es?


  Y se ponen esos hombres a reventar mempa, y nada que daban con ella; hasta que tuvieron que llamar a la mujer de Sansón, que ni sé cómo se llamaba, y decirle:


  —Bueno, jovencita: ve a ver cómo le sonsacas qué quiere decir esa adivinanza. Porque si no, tenete fino, que te prendemos candela a vos y a la casa de tu taita.


  Y empieza esa mujer a rogarle a Sansón que le dijera, y él cerrado en que no. Y así pasó toda la semana, hasta que el último día le dijo ella:


  —Vos no me querés a mí. No me has querido decir qué es la adivinanza. Si no me decís, no te doy esta noche lo que vos sabés.


  Y más se demoró él en decirle el secreto que ella en volar a contárselo a los de la apuesta. Y van ellos donde Sansón y le preguntan con cierta risita:


  —Oíste, hombre Sansón: ¿lo más dulce no será la miel, y el que tiene más fuerza y come no será el león?


  Y les contesta él:


  —¡Valiente gracia! Eso fue esta lengüilarga que les contó.


  Pero como él nunca se imaginó que se la fueran a adivinar, y no tenía listos los vestidos, resolvió ir a rebuscárselos a Ascalón, que es un pueblo vecino, y cuando llegó allá y vio en la plaza un grupito de treinta ascaloneños, se arrodilló y rezó con mucho fervor:


  —¡Éstos son los míos, Yavé bendito! ¡Que tu Espíritu entre en mí! Y le entró. Y se agarra él con esos hombres, de a uno por uno, y fue dejando el tendal de muertos. Yo creo que al otro día dirían los periódicos de allá que había sido el MAS…


  ¡Mentiras! ¡Qué periódicos iba a haber! Pero él les quitó los vestidos a todos y se fue a pagárselos a los de la apuesta. Y no quiso entrar sinó que volteó cola pal hotel Mama.


  Pero por ahi como a los tres o cuatro días le fueron entrando unas ganitas hasta raras de su mujercita, y allá se le apareció, con un chivo de regalo, como por lamber, pero el suegro lo atajó en la puerta y le dijo:


  —Yo pensé que ya no la querías más, por eso se la di a uno de los de la fiesta. Llevate la hermana de ella, que tal vez es más bonita.


  Pero Sansón quería era la de él, y salió que se mordía la cola, refunfuñando:


  —Ahora sí se los tragó la tierra conmigo a estos hijuemadres filisteos.


  El domingo será que vemos qué fue lo que les hizo.
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  PUES LO QUE HIZO SANSÓN PA FREGAR a los filisteos fue irse pal monte y agarrarse a enlazar zorras: cogió trescientas, pa que vayan viendo qué clase de cazador era. Y las encerró en un corral y las amarró cola con cola, y en el amarradijo le puso a cada pareja un hachón.


  Y prende esos hachones y los suelta en los trigales de los filisteos y ésa fue mucha belleza de quema, ¡no sea carajo! Le provocaba a uno haber sido Nerón pa sentarse en una barranquita a zurrunguear tiple y a ver subir esas llamaradas hasta las nubes…


  Apenas los filisteos vieron semejante desastre y preguntaron quién había sido el ocioso, les dijeron que Sansón, pa vengarse porque el suegro le había quitado la mujer y se la había dado a uno de los de la pachanga.


  Entonces los filisteos fueron y le prendieron candela a la casa del suegro de Sansón, y por ahi derecho quedó vuelta chicharrón también la que había sido la mujercita de él.


  Y esto que lo sabe Sansón y que se les deja ir, y a muñeca y a pata los medio mató y los dejó ahi tendidos, y él se fue a encerrar en una cueva, porque no quería ver a nadie.


  Entonces los filisteos, apenas volvieron a levantar cabeza, se apoderaron de la tierra de los de la tribu de Judá, y empezaron a hacerles males, y los israelitas de Judá les preguntaron que ellos qué les habían hecho pa que los estuvieran tratando de esa manera. Y los filisteos les contestaron que era en venganza por lo que les había hecho Sansón, de quemarles el triguito.


  Entonces se juntaron como tres mil de los mismos israelitas de Judá, y se fueron a buscarlo a la cueva, y cuando llegaron donde él, le dijeron:


  —¿Por qué les hiciste eso a los filisteos? Mirá cómo nos tienen en la olla.


  Y él les contestó:


  —Ahi me están pagando las que me hicieron.


  Y ellos le dijeron:


  —Pues sabé y entendé que aquí vinimos fue a amarrarte pa entregarte a ellos, a ver si nos dejan en paz.


  —¿Conque me van a amarrar? Está muy bien. Pero eso sí: prométamen que no me van a matar.


  Y ellos le dijeron:


  —Tranquilo, que no te matamos.


  Y lo cogieron y lo amarraron bien amarrado con dos sogas nuevecitas y se lo entregaron a los filisteos, que se pusieron güetes y brincaban en una pata.


  Pero espéresen ahi: en ésas le va entrando el Espíritu de Yavé y va abriendo él los brazos y esas sogas se reventaron como espartillos, y le echa mano ese hombre a una quijada de burro que vio ahi tirada y se agarra a aventar quijada, que al que le arrimaba quedaba como tres y dos. Con decirles que se berrió en mil mientras se persina un cura ñato y loco.


  Y apenas acabó esa tarea se sentó a descansar, seco de la sed, y después se arrodilló a darle gracias al Señor:


  —Gracias, Yavé bendito, porque me entró tu Espíritu y pude derrotar a esa tracamanada de desgraciados. Pero ahora no vas a permitir que me muera de sed, porque vienen otros y son capaces de acabar conmigo.


  Y ahi mismo saltó un chorro de agua de la peña. Punto.


  Al otro día, ya más tranquilo, se fue a pasear a la ciudad de Gaza. Ustedes han oído mentar esa ciudad: es ésa que tanta gana le manejan los palestinos de Arafat…


  Bueno. En todo caso, Sansón llegó allá, y como era tan antojado de las mujeres y hacía días que no probaba bocado, se fue pa donde una de ésas que las señoras llaman malas y allá se encerró feliz y dichoso a desquitarse, y creyó que nadie lo había visto entrar, pero resulta que uno lo había conocido y había regado el cuento.


  Entonces todos los de Gaza cerraron la puerta de la ciudad y se hicieron al ladito de afuera a esperar que saliera pa acabar con él.


  Y él muy tranquilo allá en la casa de la Fulana, y cuando acabó se vistió y fue saliendo como si nada, pero cuando llegó a la puerta de la ciudad y la encontró cerrada y oyó voces afuera, le mete el hombre a esa puerta y se la echó a la espalda con marco y todo, y la subió a un morro, hágasen de cuenta el del Salvador de Medellín y el de las Tres Cruces de Cali.


  Y ahora viene lo bueno, que fue el amacice con Dalila. Esta Dalila era un palo de hembra que vivía por allá por los lados de los filisteos. Yo no sé si era filistea o no: en todo caso, ésa era mucha vieja. Y se pega ese hombre qué traga, ¿oye? Yo creo que lo mejor será dejar lo que sigue pa la semana entrante.
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  LES EMPEZABA A CONTAR LA ENCARRETADA que se pegó el amigo Sansón con Dalila, que al fin resultó que sí era farisea. Es que a Sansón definitivamente como que no le gustaban sinó las enemigas. Y hasta razón que tendría. Porque es que ésta si era pa mandar doblar. Ésa era mucha vieja, como les dije el otro día. Pero como también era interesadita, mejor dicho muy amante a la plata, como han sido todas ellas, desde los tiempos de la historia sagrada, un día fueron donde ella los príncipes de los fariseos y le hicieron esta propuesta:


  —Ve: si le sonsacás a Sansón adónde es que tiene él la fuerza, te damos de a milloncito cada uno. Y no hagas caso si te dicen que es plata caliente, que el gobierno después te da amnistía. Lo que importa es la platica y no de dónde viene. Allá te lo haigás, pues.


  Pues esa misma noche, entre piquito y piquito, le dice ella al oído:


  —Mi amor: vos siempre es que sos muy alentado. Decime una cosa: ¿adónde guardás vos tanta fuerza? ¿Con qué habrá que amarrarte que no te podás soltar?


  Y él le dijo que si lo amarraban bien fino con siete lazos mojados, quedaba como cualquier otro: le podían hacer lo que quisieran.


  Pues al otro día fue ella y les contó a los príncipes, y ellos le trajeron los siete lazos, pero bien mojados, y por la noche, cuando estaba él dormido, como tenía el sueño tan pesado, no se dio cuenta cuando ella lo amarró por todos lados. Y resulta que en la pieza que sigue estaban escondidos los príncipes, y cuando ella pega el grito:


  —¡Mijo: aquí están los filisteos! ¡Levantate!


  Se levanta él y abre los brazos y las piernas y vuelan pa la porra esos lazos como si fueran cabuyas quemadas, y se quedaron los príncipes con la gana de saber adónde infiernos era que tenía la fuerza.


  Y cuando se fueron le hizo ella el reclamo:


  —¡Ave María, mijo: vos sí sos! ¡Este mentiroso: que dizque había que amarrarte con lazos mojados! Verdad: decime: ¿con qué hay que amarrarte?


  Y esta vez le dijo él que era que los lazos tenían que ser nuevecitos, que no los hubieran usado pa nada.


  Y otra vez lo amarraron, y otra vez se les volvió a zafar.


  Los tenía fregados, lo mismo que a Dalila, que no había podido echarle mano a la platica, con la gana que le tenía.


  Pero a la otra noche sí pensó ella:


  —Ésta no es conmigo. Déjese y verá.


  Y cuando se le acostó él al lado, se voltió ella pal rincón, y le dice, haciendo pucheros:


  —Vos no me querés a mí. Vos no sos sinó un mentiroso ahi, que no hace sinó embobarme, como si yo fuera una muchacha chiquita. Por la pica no te doy de lo que tenés gana, si no me decís, y me juras por esta santa cruz que es la verdad, adónde es que tenés la fuerza.


  Y ahi sí no le quedó de otra a Sansón que decirle:


  —No, mi amorcito. No seas mala, que hoy sí te lo voy a decir, pero con la condición de que no le contés a nadie. Lo que pasa es que yo, desde antes de nacer, soy nazareo, y una de las condiciones que tenemos que cumplir los nazareos pa que Yavé se meta dentro de nosotros a ayudarnos, es que no nos motilemos nunca. Mejor dicho: esta mata de pelo mía no ha güelido tijera desde que nací. El día que me la llegue a cortar, quedo listo: pueden hacer conmigo lo que quieran.


  Pues ese mismo día llamó ella a los príncipes y les contó lo que le había dicho Sansón, y que esta vez sí estaba segura que era cierto.


  Volvieron a aparecer ellos allá, con la platica en el carriel, como pa pagar un secuestro, y ella los volvió a esconder en la otra pieza.


  Y se sentó en la tarima del corredor y al ratico se le acostó él al lado, con la cabeza recostada en las piernas de ella, y ella empezó a rascársela y como a buscarle piojos hasta que se fue quedando profundo. Entonces ella le hizo señas a un peluquero que había mandado llamar y que estaba escondido detrás de una cortina, y llega este hombre y ¡tras! ¡tras!: eso fue en tres voliones que lo dejó tuso como una totuma. Y él no se dio cuenta.


  Cuando va pegando ella qué berrido:


  —¡Mijo: los filisteos!


  Y esta vez sí fue cierto que llegaron los filisteos y lo apercollaron, y con un chuzo, o con una navaja, o yo no sé con qué, le sacaron los ojos: ¡ah brutos! ¿Ah?


  Dejemos al pobre cieguito que se haga curaciones hasta la semana entrante, pero que no espere ya ayudas de Yavé ni de nadie, porque después de ojo sacado no vale santa Lucía. Y más que santa Lucía no había nacido todavía.
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  PUES SÍ. QUE LOS DESALMADOS FILISTEOS se llevaron a Sansón pa Gaza, le sacaron los ojos y lo amarraron al mayal de un molino y lo dejaron ahi dando vueltas y vueltas como yegua trapichera, y se despensionaron de él. Y como ellos casi nunca le daban vuelta, porque estaban tranquilos de que él no se les iba a soltar, con lo bien amarrado que estaba, no se dieron cuenta que el pelo le fue creciendo hasta que le creció del todo y volvió a quedar al estilo jipi, como antes.


  Dejemos ahi a ese pobre peludo ojisacado dando vueltas y vamos a la iglesia mayor de los filisteos, que quedaba en toda la plaza. Allá estaban armando ellos una fiesta a todo timbal pa darle gracias a Dagón, que era el dios de ellos, por haberlos librado de Sansón, que los tenía asolados.


  Esa iglesia no se entendía del gentío, adentro, en el atrio y hasta en la terraza, porque esas iglesias de allá no tenían entejado: había por lo menos tres mil entre hombres y mujeres y muchachos y perros y gatos: no cabía una aguja.


  Y empiezan a pedir que trajeran a Sansón pa gozar con él viéndolo bien dominado, y pa que los divirtiera haciéndoles gracias y payasadas.


  Y fueron por él y lo trajeron y él empezó a hacerles monerías, pero estaba pensando otra cosa por dentro, y en un momento dado le dijo al muchacho que lo estaba cuidando:


  —Ve, hombre. ¿Por qué no me arrimás a una columna, pa recostarme, que es que no aguanto más el cansancio, y entonces no puedo seguir haciéndoles reír?


  Y el muchacho lo puso entre las dos columnas de la mitad, que eran las principales que sostenían el techo, y va abriendo él las piernas y los brazos y apoya una mano en la una y la otra en la otra y reza pasito:


  —¡Ah, pues, Yavé bendito! Por última vez te pido que me des fuerza pa yo vengarme de estos malditos filisteos que me sacaron mis ojos.


  Y empieza a hacerle fuerza a esas columnas, y cuando empezaron a traquear pega el grito:


  —¡Muera Sansón con todos los filisteos!


  Y se viene al suelo ese techo con ese gentío encima, como el de la catedral de Popayán el Jueves Santo. Y ahi quedaron aplastados los filisteos, y hasta Sansón, el amigo de nosotros, el gran campeón. Que Yavé lo tenga en su gloria, con su par de ojos y bien peludo.


  Y no me voy a aguantar la gana de contarles una historia que me acordé, porque a esto siempre es bueno revolverle algo de guadua.


  Resulta que en Medellín había un señor muy negociante y muy gracioso que se llamaba don Pacho Rojas. Este don Pacho tenía un laboratorio de ésos donde hacen remedios, y él fue el que inventó un restituyente que se llamaba Confortativo Salomón. Y alguna vez le preguntó un amigo de él que por qué le había puesto ese nombre, y don Pacho le contestó:


  —Pues por Salomón, ése de la historia sagrada, que tenía tanta fuerza.


  Y el otro le dijo:


  —No, don Pacho. El de la fuerza era Sansón. Cámbiele el nombre.


  Y le contestó don Pacho:


  —No, hombre. Ya no se lo puedo cambiar. Ya le he metido mucha plata en propaganda.
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  Rut


  AHORA LES VOY A CONTAR UNA HISTORIA muy distinta, que es la de Rut. Pongan cuidado.


  Hubo una vez en la tierra de Judá una época de escasez y de carestía y de pobreza y de desocupez, que hágasen de cuenta la de ahora aquí en Colombia.


  En ese tiempo vivía en un pueblo de allá, que se llamaba —y se llama— Belén, un tal Elimelec, con su mujer, Noemí, y con dos muchachos que tenían: Mahalón y Quelión. Oigan bien: se dice Noemí y no Noemi, pa que sepan.


  Pues se puso la cosa tan supremamente grave en Belén, que Elimelec resolvió alzar con todo y familia pa la tierra de los moabitas que, como no eran como bien amigos de los israelitas, era como haber arrancado pa Venezuela indocumentado.


  Pues allá llegó y se estableció más o menos bien, pero al poco tiempo como que le daría sería un infarto o quién sabe qué, lo cierto del caso fue que paró los tarros y dejó a la pobre Noemí toda viuda con ese par de muchachos.


  Pero ésos ya eran unos tangalones muy criados, que no demoraron en tomar estado. El uno se casó con Orfa y el otro con Rut, un par de peladas muy trozas. O sexis, como dicen ahora.


  Pero lo que es cuando dicen a caerle las malas a una persona. Cómo les parece que, recién casados y todo, se le mueren los dos hijos a Noemí y quedó ella sola con las dos nueras, sin hombre en la casa. Que, aun cuando nos digan machistas, siempre les hacemos algo de falta. Como decía una amiga mía:


  
    
      Todos los hombres son malos,


      todos merecen reproche; pero,


      ¡ah falta que nos hacen,


      sobre todo por la noche!

    

  


  No nos distraigamos con versitos, y sigamos. Cuando se le murieron los dos hijos oyó decir Noemí que en la tierra de ella ya se había compuesto algo la situación, y resolvió volverse pa allá; pero antes les dijo a las nueras:


  —Bueno, mis hijas. Lo que es yo me vuelvo pa mi tierra. Ustedes sí es mejor que se queden aquí en su pueblo. Aquí puede que vuelvan a levantar marido.


  Pero ellas le contestaron que ni riesgo: que ellas no la iban a abandonar. Y ella bregó a convencerlas:


  —Es mejor que se queden. Vean que yo ya no tengo más hijos pa darles. Y, suponiendo que me volviera a casar y a tener hijos, ¿ustedes sí se iban a esperar a que crecieran pa casarsen con ellos?


  Y echándole cabeza a esto resolvió quedarse Orfa: pero lo que fue Rut sí se ranchó y le dijo, cantadito:


  
    
      Donde tú vayas, yo iré,


      donde vivas, viviré;


      tu pueblo será mi pueblo


      y tu Dios será mi Dios.

    

  


  Y viendo Noemí que ahi no había nada qué hacer, resolvió seguir con ella.


  Y llegaron a Belén en plena cosecha de cebada y lo primero que hizo Rut fue irse pa la sementera de Booz; pero no de chapolera, que en ese tiempo era trabajo de hombres, sinó de espigadora, que son las que van recogiendo las espiguitas que se les caen a los peones cogedores. Son las que llaman iguazas en el Valle.


  Pero se me olvidaba decirles que el tal Booz era uno de los gamonales pesados de ese pueblo.


  Pues ella que empieza a recoger espiguitas y a echarlas en un talego cuando le clava el ojo el viejo Booz y le pregunta a un criado que estaba ahi al lado:


  —¿Quién es aquella forastera, que no la conocía yo? ¡Ah buena que está!


  —Pues ésa es Rut, la nuera de Noemí. Ella nos pidió permiso pa recoger espiguitas y ahi se ha estado todo el santo día.


  Y el viejo la llamó aparte y le dijo:


  —Bien podés irte detrás de mis peones, que ellos no te van a molestar. ¡Tranquila! Pero eso sí: cuenta con irte pa donde otro…


  Y a la hora del almuerzo le dijo que se acercara, que pa todos había, y compartió con ella el seco, y les dijo a los peones que la dejaran recoger todo lo que quisiera, y que con disimulo dejaran caer espigas buenas pa que ella las cogiera.


  Pues ese día se apareció ella donde Noemí con su buen costalado de cebada, y cuando ella le preguntó que adónde había recogido tanto, y Rut le dijo que en el sembrado de Booz, le dijo Noemí:


  —¿Donde Booz? ¡La pegates! ¿Vos no sabés quién es Booz?


  Ni ustedes tampoco. Pero el domingo les cuento.
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  CUANDO RUT LE ENTREGÓ A NOEMÍ el costalado de cebada, le dijo la vieja:


  —¿Conque esto te lo dio Booz? ¡La pegates! ¿Vos no sabés quién es Booz? Pues ese ricachón viene a ser pariente lejano de nosotras, por el lado del difunto Elimelec, el marido mío. Y a él puede que le corresponda hacerte el levirato.


  ¿Saben ustedes qué cosa era el levirato? Era una costumbre que tenían los israelitas, que cuando alguna se quedaba viuda y no había tenido hijos, un pariente cercano se tenía que casar con ella pa ver si a ella le nacía un hijo hombre, que era el único que podía recibir la herencia del muerto. La viuda no, porque allá sí funcionaba bien el machismo.


  Pues sí. La vieja Noemí, que no era ninguna boba, le aconsejó a Rut que siguiera recogiendo sus espiguitas en el sembrado de Booz, porque le convenía. Y que cuenta con irse a pasar pa donde otro.


  Y así siguió ella hasta el día que se acabó la cosecha. Y ese día le dijo Noemí:


  —Hoy me hacés el favor de engalanarte bien y ponerte los mejores trapitos que tengas, porque lo que es ese viejo no podés dejar que se te vaya de las manos. Se ve que está tragado de vos, y acordate que a él le puede tocar el levirato. Y lo más importante es que es platudo. Y la plata, mijita, no será lo más importante en la vida, pero sí es lo que más falta hace. Haceme caso en lo que te voy a decir: arreglate bien y te vas pa donde estén zarandeando la cebada, pero no te dejés ver de él, y ya por la noche, cuando hayan acabado el trabajo y ya esté él comido y bebido, te fijas a ver adónde se acuesta y te le acurrucás a los pies, sin que él se dé cuenta. Y de ahi pa adelante sí dejalo que siga él.


  Pues así lo hizo Rut. Y por la noche cuando el viejo se había metido sus guarilaques y se había zampado su buen plato de frisoles, y se había tirado, fundido, por allá en un rincón de la bodega, llega ella con mañitica y se le acuesta a los pies. Y cómo sería el susto de mi don cuando por allá entre gallos y medianoche se despierta y siente un cuerpo extraño ahi al pie de él. Y le pregunta:


  —De parte de Dios todopoderoso diga qué quiere.


  Y ella le contestó:


  —No, señor. Yo no soy ningún espanto. Yo soy Rut, la de Noemí. Y vengo a recordarle que usted puede cumplir conmigo el levirato. Vea a ver si quiere que empecemos.


  Y se sienta ese hombre y la abraza, feliz, y le dice:


  —Mi Dios te bendiga, Rutica querida, porque se ve que sos una muchacha seria y asentada, que te gustan los hombres maduros, y no esta parranda de sardinos de ahora que no tienen oficio. Pero pensando en lo que me decías del levirato, ¿qué te parece que tenés otro pariente más cercano, que tiene más derecho que yo? Voy a consultarle a él, y si él no quiere, entonces si contá conmigo.


  Pues al otro día se fue Booz en busca del otro, y le dijo:


  —Ve, hombre: Noemí, la viuda, está vendiendo la tierrita que era de Elimelec. ¿Querés comprarla? Es una ganga.


  El otro le contestó que sí, con tal que no fuera pa pagársela por UPAC. Y entonces Booz le dijo:


  —Nada de eso. Es hasta sin cuota inicial ni nada. Pero eso sí: pa hacerte a ella tenés que casarte por levirato con Rut, la nuera, ese bizcocho que se trajo Noemí de donde los moabitas.


  Y ahi sí echó pa atrás el otro:


  —No. Si es así no me resulta. Que se quede con su tierra. ¿No ves que si me caso con esa forastera, de pronto va y tiene un hijo, y ése es el que se viene a quedar con la herencia? Dejemos la cosa así, más bien.


  Pues eso era, precisamente, lo que quería mi amo Booz, que por ahi derecho le echó mano a Rut. Y esa noche sí no durmió ella propiamente a los pies de él. Cómo sería que desde esa misma noche encargaron un muchachito, que cuando nació lo pusieron Oreb, que con el tiempo vino a ser el abuelo del rey David.


  Y así acaba la historia de Rut. Vamos a ver con qué seguimos el domingo.
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  Saúl


  MUCHO TIEMPO DESPUÉS DE SANSÓN vino Samuel. Ése también era un nazareo pelilargo desde chiquito, como Sansón, y muy buena persona. Venía a ser como el cura principal de los israelitas.


  Pero se fue volviendo viejo, como todos los que no nos morimos a tiempo, y cuando ya le empezaron a temblar las canillas nombró a dos hijos que tenía pa que lo remplazaran, y juntó la gente en la plaza y les dijo:


  —Señoras y señores: lo que es yo ya no les duro mucho. Ahi les dejo a mis dos hijos pa que sigan de jueces de ustedes. He dicho.


  (Así debían ser todos los discursos). Pero los otros viejos del pueblo, que venían a ser como el consejo, no quisieron que los mandaran los dos hijos de Samuel, que no eran como muy buenas fichas que digamos, y le pidieron que más bien les nombrara un rey como lo tenían todos los pueblos vecinos.


  Samuel entonces echó pa atrás, como Belisario con los yernos, y les dijo a los ancianos:


  —Bueno. Está bien. Yo les consigo su rey, pero eso sí: estén seguros que les va a pesar, porque los va a poner a trabajar de lo lindo —casi que digo que a ritmo paisa— y los va a llenar de impuestos y valorizaciones y qué sé yo. Pa que sepan lo que es bueno.


  Y le rezó a Yavé, pa que lo iluminara a ver a quién infiernos les nombraba.


  Bueno. Pasemos ahora a la tribu de Benjamín. Allá vivía un tal Kis que tenía un hijo que era un muchacho grandote, macanudo y bien presentado, que se llamaba Saúl. Pues un día se le perdieron a Kis unas burras de raza muy bonitas que tenía y mandó a Saúl a que se fuera con un peón a buscarlas.


  Y dicen ese par a buscar esas burras por cuanta finca y pueblo había —parecían costeños— pero nada que les daban razón de ellas en ninguna parte; hasta que Saúl, ya cansado de buscarlas, le dijo al compañero que se devolvieran pa la casa que ya Kis debía estar preocupado, no tanto por las burras sinó por ellos. Pero el otro le dijo:


  —Y ¿por qué, como último recurso, no vamos donde un adivinador que dizque hay en este pueblo, que tiene mucha fama?


  Y Saúl resolvió ir a buscarlo. ¿Y saben quién era el adivinador? Pues el viejo Samuel. Y se lo encontraron a la salida del pueblo.


  Ustedes se acuerdan que les conté que Samuel le había pedido al Señor que lo iluminara pa buscarles un rey a los israelitas. Pues la víspera de ese día que se encontró con Saúl le había dicho el Señor:


  —Mañana, a esta misma hora, te voy a mandar un muchacho pa que lo nombrés rey de esta gente.


  Y cuando se encontraron, volvió Samuel a oír la voz del Señor que le dijo:


  —Éste es el gallo que te dije ayer.


  Pero como Saúl no tenía ni idea de quién era ese viejito, le preguntó que si por casualidad él sabía dónde vivía el adivinador del pueblo.


  Y Samuel le contestó:


  —¿El adivinador? El adivinador soy yo. Y te invito a que almuerces conmigo. Y no te preocupes por esas burras, que ya aparecieron. Y te digo también una cosa: todo lo mejor de esta tierra te va a tocar a ti.


  Pues dicho y hecho, Samuel lo hizo sentar a la mesa con él y le dio qué macho de almuerzo, y después se salieron pal patio, y allá le dijo Samuel al peón que se apartara, y cuando se quedaron solos coge una totumada de aceite y se la va chorreando poco a poco en la cabeza a Saúl mientras iba diciendo un mundo de enredajos, y acabó así:


  —Yavé te ha ungido como príncipe sobre su herencia.


  (Pienso yo que con qué se limpiaría después el pobre Saúl sabiendo que en ese tiempo no había buenos detergentes, como ésos que muestran en la televisión).


  Y apenas lo ungió, es decir que lo embadurnó, le dijo:


  —Ya eres el rey de Israel. Cuando salgas de aquí te vas a encontrar con dos clientes que te van a decir que ya las burras aparecieron y que ahora tu papá está preocupado es por tu demora. Pero primero tienes que hacerte reconocer como rey, y después seguir haciéndole la guerra a los enemigos hasta que llegues a Gálgala. Allá me esperas siete días completos hasta que yo aparezca para enseñarte cómo se hacen los sacrificios para darle gracias a mi Dios.


  Y así lo hizo Saúl, pero como estaban en guerra y los filisteos venían pisándoles los jarretes, cuando llegaron a Gálgala les fue entrando qué culi… digo qué terronera a los israelitas y empezaron a volársele a Saúl al escondido, y entonces él no esperó los siete días completos sinó que él mismo mató los terneros del sacrificio, sin esperar que llegara Samuel a enseñarle.


  El domingo será que les cuento la embejucada que se pegó el viejo porque no le había obedecido la orden.
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  COMO LES CONTABA, LA EMBEJUCADA que se pegó el maestro Samuel con Saúl porque no lo había esperado los siete días completos. Mejor dicho… no me hagan hablar.


  Saúl se puso a explicarle que él, viendo que la gente se le estaba volando, había resuelto hacer el sacrificio él mismo; pero Samuel no le quiso oír las explicaciones y siguió estirando trompa.


  Y lo malo fue que Saúl volvió a meter la pata. Cómo les parece que en una guerra que le había mandado hacer Yavé contra los amalecitas le había dicho:


  —Me haces el favor de ir a buscarles pleito, y cuando les ganes la pelea no vas a dejar ni el pegado de ellos. Porque ésos fueron los que le pusieron pereque a Josué cuando veníamos de Egipto. Me haces el favor de no dejar títere con cabeza: pasas al papayo todo lo que encuentres allá; hombres, mujeres, viejos, muchachitos, vacas, bestias, camellos, burros: en fin, todo lo que haiga.


  Y ese Saúl, como era tan bueno pa la guerra, eso fue pa ya que derrotó a los amalecitas; pero se puso a hacerle caso a la gente de él, que le dijeron que qué lástima matar esas bellezas de novillonas de raza, y esas burras tan lindas, y en fin, lo convencieron que matara no más que los animales más viejitos y que se quedaran con los buenos, porque eso era hasta pecado acabar con todos ellos. Y Saúl se puso a hacerles caso, y con eso tuvo pa que Yavé llamara aparte a Samuel y le dijera:


  —Me haces el favor de llamarle muy en serio la atención a Saúl. Le dices que cómo es posible que no me obedezca lo que le mando, que si ése es el agradecimiento que me tiene por haberlo hecho gente.


  Y Samuel fue y le dio esta razón a Saúl y él empezó a disculparse: que él si había matado a todos los amalecitas, pero que la gente de él le había suplicado que salvara lo mejorcito de ese ganado tan hermoso, y que él, por tenerlos contentos, les había hecho caso.


  Y le contestó Samuel:


  —Pues te va a salir por un ojo haberte puesto a darle gusto al pueblo más bien que a mi Dios. Eso es lo que llaman populismo. Has de saber que esa pendejada te va a costar el puestecito, porque Yavé ya está en contra de tu gobierno, y esa oposición sí va a ser peor que la que le van a hacer los oficialistas a Belisario de aquí a tres mil años.


  No se les olvide que Samuel era el gran adivinador. Y siguió diciéndole:


  —Pues has de saber que al Señor le pesó amargamente haberte nombrado rey, y ya te buscó reemplazo.


  Y aquí va a empezar a figurar ya el amigo.


  David


  Y FUE QUE EL SEÑOR LE DIJO A SAMUEL:


  —Toma de nuevo tu frasco de aceite y tu totuma y vete a Belén para que unjas a uno de los muchachos de Isaí. El que yo te indique.


  Y arrancó Samuel pa Belén, y llegó a la casa de Isaí, y le dijo que iba a hacer un sacrificio. Que lo invitaba, y que llamara a sus hijos, porque Yavé iba a escoger uno de ellos como rey.


  Isaí ahi mismo los llamó y los fue haciendo pasar uno por uno, pero Yavé le iba diciendo que ninguno de ésos era. Y pasaron siete, y nada. Entonces le preguntó Samuel si no tenía más hijos, y él le contestó que no faltaba ya sinó el menorcito, que estaba por allá en la manga cuidando las ovejas. Y Samuel le dijo que lo llamara, y entonces Isaí lo hizo venir, y cuando llegó, oyó Samuel la voz del Señor que le decía:


  —Levántate y úngelo, porque éste es.


  Era David: una belleza de sardino, mono, ojizarco, como ésos que dicen las malas lenguas que le gustaban al amigo Porfirio; pero no era de ésos.


  Y Samuel lo embadurnó de aceite, como a Saúl, y ya quedó ungido por el Señor.


  Entonces le mandó Yavé a Saúl un espíritu malo que lo mantenía fregado. Le daban unas neuras que no había trapitos con qué agarrarlo. Entonces uno de los criados le dijo que por qué no hacía llamar a David, que era muy buen guitarrista, pa que le tocara a ver si lo distraía.


  Y Saúl lo mandó llamar y se puso feliz con el muchacho. Pero no se imaginen nada malo: era porque tocaba tan lindo esa guitarra que en seguida se le aplacaban esas viarazas tan horribles que le daban.


  Y lo nombró escudero y lo dejó viviendo en el palacio.


  Dejémoslo ahi hasta el episodio de la semana entrante, que de una vez les voy a decir cuál es: el del gigante Goliat.


  Y no vayan a creer que a ése lo mató David con lo que le contestó el muchacho en la escuela a la maestra:


  —David mató a Goliat con una moto.


  —¿Cómo así que con una moto, si en ese tiempo no había motos?


  —Sí, señorita: con una Honda.


  
    [image: vineta]
  


  EL DOMINGO LES DIJE QUE HOY LES IBA A CONTAR la pelea de David con Goliat aunque ustedes ya la conocen. Pero no le hace.


  Lo que pasó fue que David se mantenía yente y viviente; un día pa donde el rey Saúl a tocarle guitarra pa aplacarle el geniecito, y al otro día pa la casa de él pa darle vuelta a las ovejas. En ésas se mantenía.


  Y resulta que una vez tenían una guerra armada los israelitas con los filisteos. A los israelitas los mandaba Saúl, y en el ejército de él estaban de rolos tres hermanos de David. Y un día le dijo Isaí a David:


  —Vea, mijo: vaya donde la sirvienta a que le arregle un fiambrecito pa que les lleve a sus pobres hermanos, que deben estar aguantando hambre. Y le lleva también un queso de ojo a Saúl, porque siempre es bueno lamber de cuando en cuando.


  Y salió David con su encargo, y cuando llegó por allá a una vega donde estaban los dos ejércitos el uno frente al otro, apenas vio que ya estaban a punto de agarrarsen tiró a un lado el jotico que llevaba y fue y se metió entre la gente de Saúl, como listo a pelear él también. Y apenas lo alcanzan a ver los hermanos le pegan el berrido:


  —¡Ve este culicagado tan metido! ¡Apartate, que ahi sí te rompen el cuero! Pero eso era como hablarle a este taurete. Cuando en ésas va saliendo de entre los filisteos semejante macancán como de tres metros de alto, armado con casco y escudo y polainas y con una lanza que parecía un poste de la energía.


  Y se adelanta y se para bien arrepechado y patiabierto y empieza a desafiar a los israelitas:


  —¡A ver quién de ustedes va a ser el verraco que se va a entender conmigo, parranda de entumidos! Aquí no nos vamos a romper el alma sinó dos. Si él me gana a mí, quedamos nosotros de esclavos de ustedes, y si soy yo el que gano, téngasen fino porque se los tragó la tierra. ¡Qué hubo, pues! ¡Sálgame uno!


  Y David juró a taco que él se le medía a ese hijuetantas cachiforrado, y no había modo de atajarlo; hasta que Saúl viéndolo como tan ganosito, le chantó un casco y le dio un escudo de cuero y le terció una espada y le echó la bendición. ¡Pero qué! Se levantó el muchacho y no podía dar paso con esa impedimenta y resolvió tirar todo ese mundo de pendejadas pa la porra. (Por no decir pa donde lo hubiera voleado Dianita Turbay).


  Y se quedó con su mudita de diario y su bordón, y se fue a una quebrada que pasaba por ahi y escogió cinco piedras de esas de guarzo, bien lisitas y de un tamaño mediano y las echó en la jiquerita que tenía terciada al hombro y alistó la honda con que les pegaba a los lobos que le atacaban las ovejas, y tenía un pulso que yo le digo… Creo que podía haber apostado con Helmud Belinrod —o como se diga—. Porque como en ese tiempo no habían inventado todavía el caucho pa hacer caucheras, lo que se usaba era la honda, que venía a ser un parche de cuero donde se colocaba la piedra, y tenía un rejo a lado y lado, y el uno se lo amarraba uno en la muñeca y el otro lo cogía entre los dedos, y empezaba uno a volear la honda por encima de la cabeza y en un momento dado soltaba el rejo de los dedos y salía disparada esa piedra, que duelos le mandó al que lo cogiera.


  Y ya con su honda preparada se le enfrenta David a ese muan y le grita:


  —¡Vos no sos sinó grandulazo y lengüilargo, maldito viejo! No estás bueno sinó pa jugar basket. ¡Toma…!


  Y volea esa honda y ¡ran!: en todo el entrecejo le pegó el frutazo, y cómo sería de violento que el gigante se puso como un papel y se fue desmadejando como un costalado de yucas y quedó estirado ahi a todo lo largo. Y vuela ese David y le saca esa macha de espada de la vaina y le mocha la cabeza como partiendo arracacha. Y sale con ella, mostrándosela a todo el mundo, más contento que un enano de tacón alto.


  Yo creo que lo mejor será dejar esto así por el día de hoy, y que esta historia les sirva pa que se les grabe que más vale maña que fuerza.
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  CON LA MATADA DE GOLIAT COGIÓ UNA FAMA ese muchacho David, que hasta al mismo Saúl empezaron a darle celos, sobre todo cuando las sardinas de los colegios pasaban por delante de él cantando muy entonadas:


  
    
      Si Saúl mató mil, David mató diez mil.

    

  


  Y pensaba Saúl:


  —¿Cómo así que él diez mil y yo mil no más? Ahora ya no falta sinó que ese pendejito me quiera correr el taurete. Ahi manece.


  Pues al otro día, cuando fue David a tocarle guitarra pa calmarle la neura le manda Saúl esa lanza como a ensartarlo, pero ese David era más ligero que una cucaracha y le hizo el saquis y se escapó como el albañil. Que, entre otras cosas, yo no sé cómo fue que se escapó el albañil.


  Y ese tiro de la lanza se lo hizo dos veces, y las dos falló. Entonces se convenció que a ése lo que había que trabajarle era con marrulla, y resolvió que era mejor que fueran los filisteos los que se lo berrearan, pa no aparecer él como sindicado. Y lo llamó aparte y le dijo:


  —Ve, hombre, viejo Deivi: yo lo que quería era ensayarte a ver qué clase de gallo eras, pa hacerte yerno mío. Y ganaste el examen con cinco admirado. Por eso te voy a dar a Merob, la mayor, pero eso sí: tenés que armarte y salir a matar filisteos a lo desgualetado.


  Y salió David encantado, y barrió con todos los que se le midieron; pero cuando volvió a casarse con Merob, ya Saúl se había mamado de la propuesta y se la había dado a otro por mujer. Es que ese Saúl era como clientelista, y el otro le arrastraba más votos que David.


  Pero no hay mal que por bien no venga. Resulta que de las hijas de Saúl la que seguía de Merob, que se llamaba Micol, era mucho más querida y más troza que ella, y ésa desde hacía días estaba antojada de esa lámina de muchacho que era David, por no decir nada de la gana que él le manejaba a ella.


  Y Saúl que se alcanza a dar cuenta y dice:


  —Aquí si va a caer el hermoso Deivi.


  Y llamó a unos ayudantes de confianza y les dijo:


  —Díganle a David que si quiere llevarse a Micolita (¿o sera Micolcita, pregunto yo, pa que no me regañe Argos?) díganle que pa llegar a ser yerno mío, la única condición que le pongo es que me traiga cien prepucios de filisteos. (La que no sepa qué cosa es un prepucio, que investigue, como enseñan ahora los docentes).


  Pues, cómo les parece que el condenado de mucharejo juntó gente y salió en busca de filisteos, y en la primera cañadita se topó con un batallón de ellos y se armó la trifulca, y ahi quedaron tendidos por lo menos quinientos de esos cachiforrados. Y por ahi derecho saca David una navajita cachiciervo que guardaba en el carriel y les alzó la bata a cien y los dejó como si hubieran sido judíos toda la vida.


  Y le llevó su buen talegado de forros a Saúl, que quién sabe pa qué los quería. En todo caso, ahi sí no se pudo quitar de lo prometido, y tuvo que entregarle la mano de Micol. La mano y el resto pa don Ernesto.


  Pero Saúl seguía con su entripado y no veía la manera de acabar con David, hasta que un día mandó unos criados que fueran, y se le metieran a la casa a medianoche, cuando estuviera dormido, y lo despacharan de una vez.


  Pero Micol se alcanzó a dar cuenta de ese plan y amarró sabanas y lo hizo chorrear por el balcón, y así se logró volar él.


  Y se fue a vivir donde el viejo Samuel. En fin: pa no seguir con esta cacería del yerno por el suegro, que es más bien larga y algo cansona, les cuento que por fin en una guerra muy fuerte que hubo mataron los filisteos a Saúl y los hijos, y así vino a quedar en firme David como rey de los judíos.


  Y empezó a reinar, y todo el mundo feliz: hágasen de cuenta aquí con Belisario. Porque él siempre empezó a tratar de cambiar muchas cosas y a bregar a poner la casa en orden. Pero también es cierto que de vez en cuando se le iba el guayo, como cuando el enredo ése con Betsabé, que se los voy a dejar como suspenso pa la semana entrante.
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  EL DOMINGO LES PROMETÍ CONTARLES LA HISTORIA del rey David y la hermosa Betsabé. Pongan atención.


  La cosa fue que una mañana se subió David a la terraza del palacio, cuando de pronto alcanza a divisar en el patio de una vecina, por entre las ramas de unos árboles, qué lapo de vieja bañándose en pura almendra. ¡Ésa fue mucha gateada, no seamos bobos! Y se pega qué antojada ese hombre. Cómo sería, que no se aguantó y llamó a un criado a preguntarle:


  —¿Quién es la que vive en la casa verde de allí al lado?


  —¡Ah, sí, señor! Ésa es Betsabé, la mujer de Urías.


  (Ese Urías era un militar muy importante, que estaba en la guerra).


  Y le dijo David al criado:


  —Andá decile que yo le mando decir que suba.


  Y no crean que son chismes míos ni nada, pero lo cierto es que la hermosa Betsabé subió donde la llamaba el rey y allá le pasó con él lo que ustedes se estarán imaginando.


  Pues a los pocos días le manda ella razón que le tenía una mala noticia, y era que tenía un atraso y ella estaba con mucho miedo que de pronto no fuera a estar esperando, porque lo malo era que hacía mucho tiempo que no había estado con Urías: desde que él se había ido pa la guerra.


  Pues en seguida le mandó David un propio a Joab, que era el jefe del ejército que estaba en guerra, y le decía que necesitaba urgentemente a Urías. Que lo hiciera venir sobre el humo.


  Y no se demoró Urías en presentársele, y cuando llegó, le dijo David:


  —Vení, hombre. Contame a ver cómo va esa guerra, y cómo se está manejando Joab.


  Y Urías lo informó de todo. Entonces David, ya por la noche, le dijo:


  —Andate ya pa tu casa, que debes estar muy cansado. Te lavás los pies con agua tibia, comés y te acostás a descansar al lado de tu mujer, que ya debe hacer tiempo que no la ves.


  Y lo mandó fue con su segunda intención: que como hacía tanto tiempo que no veía a Betsabé, se antojara esa noche de lo que ustedes se imaginan, pa así poder ella achacarle lo que esperaba.


  Pero resulta que entre los israelitas tenían una prohibición por religión, y era que mientras estuvieran peleando en guerra no se le podían arrimar a ninguna mujer, aunque se estuvieran reventando de la gana.


  Así que Urías le dijo a David que sí, que se iba pa la casa; pero mentiras: se quedó ahi cachando con los porteros del palacio. Y entonces los criados fueron y lo sapearon donde David: que no había tal que se hubiera ido pa la casa. Entonces David lo mandó llamar:


  —¿Por qué no te fuistes nada pa la casa? ¿No dizque estabas tan rendido, pues?


  Y Urías le contestó:


  —Vea, su Sacarrial: si el Arca de mi Dios está allí al aire libre, y joab y todos los soldados están durmiendo en unas carpas que parecen de circo pobre, ¿cómo quiere su Majestad que me vaya yo, hecho un oligarca, a comer y a dormir en mi casa, a todo chorro, y a acostarme después con mi mujer? Está libre, señor, que yo cometa esa falta.


  Y David le contestó:


  —Está bien, hombre. Quedate pues a dormir aquí esta noche, y mañana te despacho pa que sigás en tu guerra.


  Pues al otro día le escribió David una boleta a Joab, y se la mandó con el propio Urías, en que le decía que mandara a Urías a pelear adonde estuviera más brava la pelea, a ver si los enemigos acababan con él.


  Pues así ocurrió: se dejó venir un pelotón de enemigos, y mataron un poco de gente de la de Joab, y entre ellos al pobre Urías.


  Entonces Joab le mandó decir a David que estaba cumplido su encargo, y David se hizo el bravo con Joab porque había dejado matar tanta gente, pero al fin se hizo como que se había conformado.


  Y Betsabé, cuando supo que habían cancelado la cédula de su maridito, se puso lo más triste, y le guardó luto unos días, pero breve, breve pasó a medio luto y se casó con el santo rey, y a poco le nació el muchacho que inocentemente había tenido la culpa de esa matazón.


  Entonces mandó Dios al profeta Natán a que le cantara la tabla a David por lo mal que había hecho, no sólo en ponerle a Urías unos cachos como los de Olafo, sinó en haber mandado a que se lo berrearan pa poder casarse con su mujercita. Le dijo Natán que, en castigo, el hijo que iba a tener, se le iba a morir.


  Y así fue. Entonces David se arrepintió todo, y le rezó a Yavé pa que le perdonara todos esos pecados, y volvió a encargarle otra cría a Betsa, y éste sí no se murió. ¿Y saben cuál fue éste? Nada menos que el que iba a ser el sabio rey Salomón.


  Chao, muchachos. El domingo viene otra historia buena.
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  AHORA VIENE LA HISTORIA DE LA FAMILIA MODELO. Pongan cuidado. El hijo mayor del santo rey David se llamaba Amnón —no Abdón, como el hermano de Augusto Espinosa, sinó Amnón—. Pues cómo les parece que éste se pegó una enamorada y una antojada horrible de una hermana de él que se llamaba Tamar. Es que, francamente, ésa si era una pipiola muy hermosa: se quedaba uno boquiabierto viéndola.


  Pues sí: se pega qué traga este hombre, que ni comía ni dormía, como dice la canción, y lo que más lo atormentaba era pensar que como todavía estaba doncella, seguro que ella no lo dejaba arrimar.


  Pero Amnón tenía un primo que se llamaba Jonadab, que era muy perro y muy jodido, que lo vio y le preguntó:


  —¡Qué hubo, primo! ¿Qué te pasa a vos, que te noto como cabizbundo y meditabajo? Parecés enguayabado… Contá a ver.


  Y Amnón, como le tenía tanta confianza, le contó:


  —A vos sí te cuento. No sé qué camino coger. Qué te parece que me tiene loco esa pendejita hermana de mi hermano Absalón.


  (Y decía así, por no decir que era hermana de él).


  Y le dice Jonadab:


  —No seas bobo. Hacete el enfermo. Acostate, y cuando venga tu papá a verte le decís que estás antojado de unas hojuelas muy buenas que hace Tamar. Que le diga que venga a preparártelas aquí mismo, porque querés comerlas de mano de ella. Que tal vez así te aliviás.


  Y así lo hizo Amnón, y entonces David le mandó decir a la muchacha que fuera donde Amnón, que la necesitaba pa que le hiciera de comer.


  Y fue Tamar allá, y delante de él amasó la pasta y armó las hojuelas, y cuando la manteca estaba bien caliente en el sartén las echó y apenas se retorcían y se les iban formando unas machas de ampollas y se veían más provocativas que pa qué. Y cuando estuvieron las sacó y se las ofreció, pero él no quiso comérselas delante de todos los que había ahi, y los mandó salir, y le dijo a Tamar que se quedara ella sola, que él quería era comérselas de mano de ella.


  Y cuando ella se las fue a dar le echa mano de un brazo y le dice:


  —Vení pa acá, hermosura. Acostate aquí conmigo.


  Pero ella pegó el brinco:


  —¿Cómo se te ocurre eso, por Dios? ¿No ves que eso es un pecado muy horrible, que no se usa entre nosotros? Qué dirá la gente si lo llega a saber. Pedile permiso a mi papá, y si él deja, pues…


  Pero él no la dejó seguir:


  —¡Qué cuentos de permiso! ¡Vení a ver!


  Y eso fue a la brava. Cómo les parece.


  Pues él que acaba y que le coge un fastidio a la muchacha peor que la gana que le había tenido, y la echó. Le dijo que se largara ya mismo, que no quería verla ni en pintura.


  Pero ella le dijo que no la echara, porque eso era peor que lo que le había hecho.


  Pero él no quiso hacerle caso y llamó un criado que la sacara pa afuera y cerrara la puerta.


  Ella estaba con un camisón de cuadros de mangas largas, que era lo que se ponían allá las doncellas, y apenas la echó el criado cogió ese camisón y lo volvió hilachas, y sacó un puñado de ceniza del fogón y se lo echó en la cabeza, y salió a los berridos. Y se fue pa donde Absalón, el otro hermano de ella, y le contó todo, y él le dijo:


  —Quedate callada y no le contés a nadie, que al fin y al cabo él es tu hermano, y es mejor no hacer mucho escándalo.


  Y yo no sé cómo, pero lo cierto del caso es que David también supo la cosa, pero no le quiso decir nada a Amnón porque lo quería mucho, por ser el mayor. Es lo que yo digo: al contemplado de la casa todo se lo pasan y por eso es que no sirven ni pa tacos.


  Absalón sí se quedó callado, y no le dijo nada a su hermano, pero por dentro se comía de la soberbia que tenía por lo que le había hecho a su hermanita. Lo veía chiquitico.


  Y pasó el tiempo, y por allá como a los dos años se llegó la época de la trasquilada de las ovejas de la finca de Absalón, y en esa tierra era costumbre que cuando se acababa esa tarea hacían un banquete y una fiesta a todo taco, y Absalón mandó invitar a su papá y a sus hermanos: que vinieran todos, que él quería ver junta toda la familia en su casa.


  David no quiso ir: sacó una disculpa: que estaba muy enfermo y que no estaba pa fiestas. Pero los demás sí fueron. Hasta el mismo Amnón. Y el domingo será que les cuento lo que pasó en esa fiesta.
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  PUES LO QUE PASÓ EN LA FIESTA DE ABSALÓN fue que él llamó dos criados y les dijo:


  —Oigan la orden que les voy a dar: en media fiesta, cuando noten que mi hermanito Amnón esté bien rascado y yo les diga ¡ya!, le caen encima y acaban con ese sinvergüenza que vino a deshonrar a su propia hermana. Que no vaya a creer que porque es hermano mío yo le voy a dejar pasar ésa. ¡Ya voy Toño!


  Y así lo hicieron los criados, y cuando los otros hermanos vieron lo que le había pasado a Amnón, salieron volados, muertos de pánico. Y viéndose solo el mismo Absalón, se perdió y fue a templar a un pueblo que se llamaba Gesur, y allá se estuvo como tres años.


  Mientras tanto a David se le fue pasando el guayabo por la muerte de Amnón, que acuérdesen que lo quería mucho, y ya el que le estaba haciendo falta era Absalón, y mandó a llamar al general Joab y le dijo que viera a ver de qué modo lo hacía volver a la casa, y Joab se fue pa Gesur y allá convenció a Absalón que volviera donde papá.


  ¡Pero qué…! Llegó Absalón y David no lo quiso recibir, hasta que pasó un tiempo, y ya sí lo hizo entrar y le echó la bendición.


  Pero ya Absalón tenía el corazón dañado y empezó a juntar gente y a armarla, quién sabe con qué plata caliente… Lo cierto del caso es que fue formando su macha guerrilla, hasta que al fin fue capaz de medírsele en guerra de verdad al ejército de David, que lo mandaba Joab.


  Pero, eso sí: antes de salir pa la campaña, David les advirtió a los de él:


  —¡Cuidado con mi Absalón! Mátenle toda la gente que puedan, pero lo que es a él no me le tocan ni un pelo.


  Y se llegó el día de la batalla en forma, y los de David, que eran más y que estaban mejor armados, les dieron una pela que no está escrita a los de Absalón, y cuando iba él huyendo, montado en una mula chúcara que tenía, pasó a galope tendido por debajo de un árbol muy ramoso, y como él tenía el pelo largo como de jipi, se le enredó en una rama, y la mula siguió a toda y él quedó ahi colgado de las mechas.


  Y uno que lo vio fue y le contó a Joab, y Joab dijo:


  —¿Y por qué no aprovechaste pa pasarlo al papayo?


  Y el otro le contestó:


  —¡Eh! ¡Está libre que yo lo fuera a tocar, después de todo lo que nos advirtió el rey que cuidado con él!


  Pero Joab sí no se aguantó y fue y le clavó tres flechazos en todo el mango, y de ahi lo hizo bajar y mandó a otros que lo remataran.


  Y cuando supo esto el rey David dizque se emperró a los gritos:


  —¡Absalón, Absalón, hijo mío!


  Pero ya pa qué.


  Bueno: acortando. David siguió reinando en Jerusalén, hasta que se volvió cucho, cucho: tanto, que ya ni daba las voces. Cómo sería que se mantenía por allá sentado en un rincón quejándose dizque del frío, pero era una perrada pa que le consiguieran una muchacha que lo viniera a calorear.


  Y bien buena se la consiguieron: un bombón de sardina que se llamaba Abisag y no tenía otro oficio que sobar y sobar y acariciar y ajonjolear al pobre viejito. Pero él ya no funcionaba: apenas se le venían los lagrimones, acordándose de cómo había sido. Se contentaba con darle sus toquecitos y uno que otro piquito. ¡Pobre viejo! Dejémoslo y pasemos a…


  Salomón


  RESULTA QUE CUANDO DAVID ESTABA YA MUY CHOCHITO, uno de los hijos de él, que se llamaba Adonías, le fue echando mano al reino, ahi songo, songo, y se logró echar al bolsillo nada menos que a Joab, el general del ejército de David.


  Pues resulta que un día armó Adonías una gran pachanga en la casa de él, y no invitó al profeta Natán ni a Salomón, el de Betsabé, que ya estaba criado. Ustedes se acuerdan de Betsa, la de Urías…


  Entonces Natán, muy picado, fue donde Betsabé, y le dijo:


  —Cómo te parece que el tal Adonías se está adueñando de esto. Tenés que avisparte si querés que tu hijo Salomón no se vaya a quedar por puertas. Andá donde el rey, que ya no se acuerda de nada, y le decís:


  —Señor: tú me prometiste que después de ti reinaría nuestro hijo Salomón: ¿y cómo es posible que ahora el que tiene la vara es Adonías?


  De aquí a ocho días será que les cuento lo que le contestó el santo rey.
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  ENTONCES DAVID MANDÓ LLAMAR A LOS SACERDOTES y al profeta Natán, y les dijo:


  —Me hacen el favor de montar a mi hijo Salomón en la mula amarilla, que es la que yo monto, y lo llevan a Guijón y allá lo ungen como rey. Y apenas esté ungido pegan un grito que todo el mundo lo oiga: ¡Viva el rey Salomón! Y Adonías que se chupe un dedo.


  Y así fue como vino a quedar de rey Salomón. Y una noche que estaba soñando Salomón se le apareció Yavé y le dijo:


  —Pídeme lo que quieras y te lo daré.


  Y Salomón le contestó:


  —Lo que te pido Señor, es que me vuelvas bien inteligente pa poder manejar esta parranda de sinvergüenzas.


  Y Yavé se lo concedió, y por eso es que le dicen el sabio Salomón.


  Pero lo malo de él es que tiene muy poquita historia que contar. Que yo me acuerde, el cuento de las dos mujeres y el muchachito, que todos ustedes lo saben, pero que de todas maneras tengo que contárselo pa que no quede incompleta esta historia.


  Y el caso fue que dos sinvergüenzas del mismo barrio, que vivían en la misma pieza alquilada, se le presentaron una mañana al rey Salomón, y empezó la primera:


  —Su Majestad: aquí venimos pa que usted nos resuelva este problema: resulta que a mí me nació un niño de lo más lindo y sanito, y a los tres días le nació otro a ésta. Y cómo le parece que una noche, como ella tiene tan mal dormir, revolcándose en la cama estripó al niño de ella y callada la boca me lo pasó pa mi cama, sin que yo me diera cuenta, porque estaba profunda, y me lo cambió por el mío. Y por la mañana, cuando yo le fui a dar el pecho al mío, vi que estaba frío —mejor dicho, muerto— y que no era el mío.


  Y la otra brincó:


  —No, señor. Mi hijo es el que está vivo, y el que se murió es el de ella.


  Y la primera:


  —Que no, y que no.


  Y así seguían alegando hasta que el rey, ya ofuscado, mandó que le trajeran una espada, y le dijo a un criado:


  —A ver hombre. Parta en dos ese muchachito y dele la mitad a cada una de estas señoras.


  Entonces la mamá de verdad del peladito se emperró a llorar y dijo:


  —No le hagan nada a mi niño, por amor de Dios. Prefiero que se lo entreguen a ella, pero vivito, sin que le toquen un pelo.


  Y la otra decía, como por ponerse del lado del rey, a ver si la favorecía:


  —Nada. Que lo partan y que nos den a cada una la mitad.


  Entonces se paró Salomón y dijo:


  —Entregadle el niño a la primera, a la que dijo que no lo mataran.


  Y qué tanto golpe daría esta sentencia de Salomón, que todavía hoy se habla de ella.


  Después construyó Salomón el templo de Jerusalén, con cuota inicial, porque mucho fue lo que le tuvo que dar a Hiram, el rey de Tiro, pa que le despachara la madera que necesitaba. En todo caso le quedó más grande y más lujoso que la catedral de Villanueva de Medellín.


  Y cuando acabó el templo se le apareció de visita la reina de Saba, que era un lapo de vieja de lo mejor que se ensillaba por allá en esa tierra, y le llevó, como pa echárselo al bolsillo, un viajado de regalos que creo que desocupó un sanandresito.


  Y se le presentó y le hizo una reverencia muy agachada y le dijo:


  —Oh, rey Salomón. Recibe el saludo de tu colega la reina de Saba. Aquí tienes estos humildes presentes. Espero que sean de tu agrado. Me han dicho que has hecho cosas maravillosas en tu reino, y que eres el hombre más sabio de la Tierra, y quiero admirar tu esplendor.


  Era que hablaba fino, la pendeja ésa, pa que sepan.


  Y el rey le mostró el templo, por dentro y por fuera, y después le resolvió un mundo de preguntas corchadoras, que esa reina parecía un José Fernández en Cabeza y Cola. Y todas se las contestó y hasta el viaje a Cartagena se lo debió haber ganado.


  Pues la reina se volvió pa su tierra descrestadísima, y ya no se vuelve a hablar de ella. Ni siquiera cuentan qué hicieron los dos en los ratos en que no los mientan en la historia.


  Porque es que el amigo Salomón como que era fregadito pa las mujeres. Imagínesen que según el Libro «tuvo setecientas mujeres de sangre real y trescientas concubinas». Como quien dice la bicoca de mil. No le faltó sinó una pa pasar las mil y una noches sin repetir.


  Pero yo pienso más bien con el poeta que hizo aquel verso:


  
    
      ¿Qué haría el sabio Salomón


      con sus mil y más mujeres,


      si yo con una que tengo


      me doy contra las paredes?
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  Elías


  COMO DICEN QUE UNAS VIENEN DE CAL y otras de arena, esta historia de hoy sí no se las garantizo como muy entretenida, pero de todas maneras se las tengo que contar, pa que no nos quede incompleta la historia sagrada del pueblo escogido por nuestro Señor. En todo caso, no se me vayan a dormir.


  Íbamos en que el viejo Salomón se había dedicado del todo a entretener a sus mil mujeres, que no debían ser muy celosas que digamos, porque si no quién se hubiera aguantado los escándalos que hubieran armado.


  Pero lo malo es que como las había de todas partes, muchas de ellas creían en dioses falsos, y le ponían como condición al viejo que se los dejara tener, o que si no no le daban de lo que ustedes saben. Y él las dejaba que hicieran lo que les diera la gana, así que a él también lo pusieron a adorar ídolos, hasta que Yavé se dio cuenta y se pega qué embejucada. Le dijo que le iba a quitar el reino y no le iba a dejar sinó una mera tribu, que era la de Judá, pero que no lo iba a hacer mientras estuviera vivo, por amor a su padre David, que había sido tan buena persona; pero que se tuviera fino cuando se muriera, porque le iba a dejar a Roboam, que era el heredero legítimo de él, nada más que la tribu de Judá, y que el resto del reino de Israel le iba a tocar a Jeroboam, que era un extraño a la familia.


  Y así fue, y pa no contarles muchos enredos les digo que después de Jeroboam siguieron un poco de reyes, de padres a hijos, hasta que le tocó el turno a uno que era muy malo y muy hereje, que sale mucho en los crucigramas, de cuatro letras empezado por A: Acab, que estaba casado —o enmozado sería— con la impía Jezabel. Ése también era de los que adoraban un tal dios forastero que se llamaba Baal, que era uno que Yavé no podía ver ni pintado.


  Pues un día se le presentó a Acab un profeta nuevo que resultó en esa tierra, que se llamaba Elías, y le dijo:


  —Has de saber, malvado rey, que en esta tierra no va a volver a caer gota de agua hasta que yo lo ordene. Pa que no seas corrompido. He dicho.


  Pues Elías que echa esta maldición y Yavé que se le aparece y le dice:


  —Anda y escóndete en una cueva junto al arroyo Carit (que era un saperito ahi), y allá beberás agua del arroyo, y yo te enviaré todos los días, a tarde y a mañana, unos cuervos que te lleven el alimento. Para que te escondas de Acab, que te va a buscar como aguja.


  Pues allá fue y se escondió el amigo Elías un poco de tiempo, hasta que con ese macho de verano se fue secando ese miao de quebradita, y cuando ya no tenía ni gota se dejó oír otra vez la voz de Yavé que le dijo:


  —Vete para Sarepta, que yo he ordenado que allá te sostenga una viuda.


  Y Elías envolvió su jotico y cogió pa Sarepta, y a la entrada del pueblo vio una pobre mujer que estaba recogiendo chamicitas y él se le acercó y le pidió una totumadita de agua por amor de Dios, y ella fue y se la trajo, y entonces él le dijo que le diera también aunque fuera un pedacito de arepa, que se estaba muriendo de la fatiga. Ella le contestó que lo malo era que no tenía sinó un poquitico de masa en la callana con qué armar a duras penas un par de arepitas pa ella y pa su muchachito, y que por eso estaba recogiendo esas astillitas, pa asarlas. Y pa echarse a morir después, sería, porque no tenía más.


  Elías le dijo que fuera y hiciera lo que él le había dicho: que le asara a él una arepa, y que después hiciera la pa ella y pal muchacho, y que se despensionara y siguiera haciendo así, que él garantizaba que la masa nunca se le iba a acabar, porque él tenía rosca con Yavé.


  Pues así fue, y así pasaron un poco de días, y nunca les faltó su arepita.


  Y pasaron los días y los días, y una mañana amaneció lo más de malito el niño de la viuda, tanto, que antes de almuerzo estiró las paticas.


  Y sale esa pobre mujer desesperada en busca de Elías a hacerle el reclamo, emperrada llorando:


  —¡Este desconsiderado! Yo que nada tengo que ver con vos, ¿por qué viniste a mi casa pa que se me muriera mi muchachito? Si es verdad que sos llave con Yavé, devolvémelo vivo.


  Y Elías cogió el muchachito y se lo llevó pa la pieza de arriba, y allá lo estiró en la cama y se puso a rezarle a Yavé.


  —Señor: ¿cómo es que le has hecho este mal a esta pobre mujer, que me ha dado posada y lata todo este tiempo? ¡Ah bueno, Señor, que yo pudiera resucitárselo!


  Pues esto que dice Elías y el pendejito que empieza a respirar, y lo alza Elías, feliz, y va y se lo entrega a la mujer. ¡Gracias a Dios!


  Pero lo malo es que por hoy voy a tener que acabar, porque dizque tengo que dejar campo pa unos avisos que van aquí debajo, y si no es por esos avisos no vamos a tener tampoco con qué hacer arepas.
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  COMO LA SEQUÍA SEGUÍA EN SU FINA, el rey Acab mandó llamar a Abdías, que venía a ser como el ministro de Desarrollo, y le dijo:


  —Haceme el favor de ir a ver si por ahi en cualquier cañada encontrás algo de pasto qué darle al ganado y a las bestias, porque si va y se nos mueren, ahi sí quedamos en la olla.


  Y salió Abdías y a las pocas matas se topó con Elías, que venía ya pa donde Acab, que lo había mandado el Señor a que le avisara que ya iba a llover; que se tranquilizara.


  Iba pues Elías por su camino cuando se encontró con Abdías y le dice:


  —¡Siquiera te encontré! Andá donde tu amo Acab y decile que no me busque más, que yo ya voy en camino pa donde él.


  Y le contestó Abdías:


  —Está libre que yo vaya a decirle que usté ya apareció. ¡Con todo lo que lo ha buscado él…! ¡Si va y le digo que usté ya va pa allá y de pronto usté se vuelve a embolatar, es capaz hasta de matarme!


  Y Elías le dijo:


  —Tranquilo, entonces, que yo voy solo, y va a ser hoy mismo que me le presento.


  Y así fue. Y cuando llegó Elías donde Acab, le dice el rey:


  —¿Conque vos sos el hijuetantas que nos tiene embromados, sin dejar caer gota de agua?


  Y Elías le contestó:


  —El hijuetantas es otro, que no hace sinó adorar dioses de contrabando, como ese Baal, y que vive arrejuntado con la tal Jezabel; que será muy hembra y todo lo que quiera, pero que también es tan corrompida que ha hecho matar un poco de profetas del Señor. Que llame a los cuatrocientos cincuenta profetas que tiene ella de ese dios y los desafío yo solo a que nos juntemos esta tarde en el monte Carmelo y allá hacemos una prueba que les voy a proponer, a ver cuál es más gallo de Yavé y Baal.


  Y arranca todo el mundo pa ese monte a novelerear, porque parecía que la cosa iba a estar como buena.


  Y apenas se juntó allá todo ese gentío se para Elías en una piedra, hecho un Gaitán, y va diciendo:


  —¡Pueblo: aquí me tenéis! Yo soy el único que queda de los profetas del Señor, porque a todos los otros los ha mandado pasar a cuchillo esa porquería de Jezabel. Y ahora tiene ella cuatrocientos cincuenta profetas chiviados. Pues bien… oídme… haced que traigan ellos un novillo y lo degüellen y lo partan en pedazos y lo pongan encima de un montón de leña; pero que no prendan candela sinó que llamen a su Baal pa que se las prenda. Yo también voy a matar el mío y a ponerlo encima de otra pila de leña, y voy a llamar a Yavé, y el dios que primero haga echar humo, ése es el legal y el genuino.


  Y cogen esos cuatrocientos cincuenta curas un novillo de esos romo-sinuanos, como de quinientos kilos, y lo tasajean y lo ponen encima de la leña y se agarran a llamar a Baal, a que viniera a prenderle candela; pero nada que les contestaba. Y gritaban más duro, y se desgañotaban a los berridos, y ¡cero! hasta que por ahi como a la hora de almuerzo se les acerca Elías y les dice:


  —¿Por qué no cogen un altoparlante y le ponen volumen, a ver si acaso? A lo mejor estará bien entretenido con alguna y no quiere que lo interrumpan. O estará profundo y no los ha oído…


  Y ellos seguían gritando y no valía. Y empezaron a cortarsen ellos mismos con los cuchillos y se bañaban en sangre y berreaban de lo lindo a ver si Baal se compadecía de ellos y les hacía caso, pero ni señas de él.


  Entonces cogió Elías su novillito, lo descabelló como en las corridas, lo abrió en canal como en el matadero, lo tasajeó como en la carnicería y lo puso encima de la leña, como pa hacer churrasco, y se arrodilló a rezarle a Yavé, como los curas en la iglesia:


  —¡Adentro, pues, Yavé querido! Demuéstrales a esta partida de sinvergüenzas que tú eres el Dios único y verdadero.


  Y eso fue como con la mano: se van levantando unas machas de llamaradas, que eso parecía ese incendio que hubo en Manizales cuando yo estaba chiquito. Y se va regando qué olor tan provocativo a carne asada, pero a nadie le tocó ni una brincha, porque ahi no quedó ni leña, ni altar, ni novillo, ni nada. No quedo sinó el cenicero.


  Entonces sí quedaron todos convencidos que Yavé es el que manda, y esa misma tarde empezaron a caer las primeras goteras.


  Bueno: pa no alargármeles mucho con esta historia de Elías, que ya los debe tener cansados, les diré que el Señor le dijo que fuera y nombrara profeta a un muchacho que se llamaba Eliseo, pa que lo remplazara a él cuando se le fuera.


  Y aquí les voy a adelantar un poquito de lo que sigue, aunque me tire en el suspenso. Y es que Yavé iba a alzar con Elías pal cielo en el primer Sputnik que se ha conocido. Que no estén creyendo los rusos que Gagarin fue el primero. Vayan haciendo ustedes la cuenta regresiva, que la acabarán por ahi el domingo, que va a ser la elevada.
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  Eliseo


  VOLVAMOS ATRÁS. CUANDO EL SEÑOR LE DIJO a Elías que fuera a echarle la bendición a Eliseo pa que le sirviera de remplazo cuando él desapareciera, fue y lo encontró trabajando su rocita con un par de bueyes, y le echó encima la ruana y le dijo:


  —Toma la cruz y sígueme.


  Y Eliseo fue donde el papá y la mamá y se despidió de ellos, y en seguida mató el par de bueyes y puso a asar la carne, y a todos les repartió, y en ésas me vine yo y nadita me tocó, como en los cuentos viejos.


  En serio: siguieron juntos los dos, y un día le dice Elías a Eliseo:


  —Ve, hombre: quedate aquí, que fue que el Señor me dio orden de ir a Betel.


  Pero Eliseo no lo quiso dejar ir solo, y siguió al pie de él, como una garrapata. Y lo mismo pasó otro día, que tenía que ir Elías a Jericó y otra vez que tenía que ir al Jordán, y cuando llegaron a la orilla estaba lo más de crecido ese río, y se va quitando Elías la ruana y le dio con ella tres guarapazos al agua y se fue abriendo el río en dos, y así pudieron pasar ellos a pie seco al otro lado.


  Y cuando estaban al otro lado le dice Elías:


  —Ahora sí, pedime lo que querás, porque ¡ah ligero que me emplumo!


  Y se quedó pensando un ratico Eliseo y le contesta:


  —¿Que le pida lo que quiera? No le pido sinó que me deje de herencia la magia que usté sabe.


  Y le contesta Elías:


  —¿La magia? Eso siempre está como trabajosito…


  Y en ésas estaban cuando…


  Ahora que me acuerdo: el domingo les dije que hicieran la cuenta regresiva pal lanzamiento de Elías. Pues precisamente se llegó la hora, porque en ese momento fue apareciendo un carro de candela tirado por caballos también de candela, y de pronto, como jalado por un imán o chupado por un torbellino, fue quedando Elías trepado encima, y dice a subir ese carro pa ponerse en órbita, y a los cinco minutos ya se había perdido en la región. Y Eliseo quedó en tierra viendo un chispero.


  Pero recogió la ruana de Elías, que se le había caído, y cuando se devolvió y llegó otra vez a la orilla del río, la volió por encima del agua y otra vez se le abrió paso y llegó al otro lado y siguió pa Jericó. Y los jericoanos que lo vieron, dijeron:


  —Éste sí como que le heredó la magia a Elías.


  Y él siguió su camino, y cuando iba subiendo por una falda muy repechada que hay a la salida del pueblo, y ya iba medio fundido de cansado y de calor, va saliendo una patota de muchachos a gritarle:


  —¡Adentro, calvo! ¡Arriba, calvo, que ya casi llegás!


  Y como a él lo que más ira le daba era que le dijeran calvo, lo que le provocaba era coger y amasarlos. Y se para y les grita:


  —¡Qué es la carajadita, parranda de sinvergüenzas! ¡Cojan oficio!


  Y les echó una maldición en nombre de Yavé y van saliendo un par de osos más azarosos que el Patas, y eso fue pa ya que acabaron con esos muchachos. Que eran la carajadita de cuarenta y dos, que ese día se habían mamado de la escuela.


  Y ahí empieza la vida pública de Eliseo, que se agarra a hacer milagros de cuanta clase hay: no daba abasto pa los que le pedían. No les voy a contar sinó uno: el de la mujer horra, y perdonen la palabra, que no se le dice sinó a las vacas que no tienen ternero.


  Pues ésta era una gamonala muy buena moza, de lo mejorcito del pueblo, que vivía en una casa de balcón en todo el marco de la plaza, y que cada que pasaba Eliseo por frente a la casa de ella lo llamaba y lo invitaba a comer. Y un día le dijo al marido:


  —Mijo: este señor que pasa tanto por aquí se ve que es muy buena persona, y que no tiene como adónde alojarse. Yo voy a arreglarle la pieza de arriba y a subirle una cama, un nochero, un taurete y un candelero, pa que tenga dónde dormir cada que venga al pueblo.


  Y así lo hizo, y un día le pregunta Eliseo, todo intrigado, al peón de estribo de él, que se llamaba Guejazi:


  —Hombre: ¿qué será lo que busca esta señora, que nos atiende tan bien, sin nosotros ser arte ni parte con ella?


  Y Guejazi, que sabía por dónde iba tabla, le contestó:


  —Vea, mi amo. Lo que pasa es que el marido de ella ya está como muy viejito y como que ya no funciona bien, porque lo cierto del caso es que a ella no le ha podido cuajar un hijo, y se está muriendo de ganas de uno.


  Y dice Eliseo:


  —¿Conque así es la cosa? Decile que venga.


  Y llegó la señora, y le dice Eliseo:


  —Antes de un año vas a estar abrazando a tu hijo.


  Y dicho y hecho. A los nueve meses mal contados, se deja venir con qué trozo de muchacho tan alentado. Ahora no se vayan a imaginar nada indebido, partida de mal pensados.


  Prefiero acabar aquí la historia de Eliseo, que cuando se le llegó la hora colgó los guayos y fue sepultado con mucha ceremonia. Fin.


  Tobías


  AHORA VIENE LA HISTORIA DE TOBÍAS.


  Este Tobías era hijo de Tobit, y Tobit era un viejo muy buena persona, que vivía en Nínive, donde estaban desterrados todos los de la tribu de él, que se había puesto a adorar a Baal, mientras que él no creía sinó en Yavé.


  Era tan entendido Tobit pa los negocios que el rey de allá lo nombró proveedor, y él se mantenía viajando, y una vez en una correría le prestó —pero eso sí, con una buena hipoteca— diez mil pesos a un tal Gabael en el pueblo de Ragués.


  La mujer de Tobit era Ana, y no tenían sinó un hijo que era Tobías.


  Pero a uno no le vale siempre ser buena persona, porque a veces le caen las malas sin saberse por qué.


  Pues cómo les parece que una vez se puso Tobit a abrir un hueco en la tierra pa enterrar a un cristiano que se encontró estrangulado, y cuando acabó, ya rendido de cansancio, se tiró boca arriba en la acera, y ya se estaba quedando dormido cuando a unas golondrinas que estaban encima en el alar les dio por hacer popó y le cayó esa porquería en los ojos al pobre Tobit y ahi mismo se le formaron unas nubes y quedó ciego del pipo. Según cuentan él fue el primero que dijo:


  —¡Qué tal que las vacas volaran!


  Pero era tan buena persona ese Tobit que en vez de ponerse a gritar y a embejucarse se puso fue a rezarle a mi Dios, que por favor se compadeciera de él y se lo llevara ligero pa su santa gloria.


  Ahora viene otro personaje, o más bien personaja, que tiene que ver con esta historia y es Sara, una muchacha de muy buena familia y muy linda, parienta lejana de Tobit, que vivía en Ecbatana.


  Pues a ésa también le cayeron las malas, sin ningún motivo. Cómo les parece que los papás de ella la habían casado ya la bobadita de siete veces, y ninguno de los siete maridos había dado un brinco en la primera noche, porque todos ellos habían caído redonditos cuando la medio tocaban. Era que Asmodeo, un diablo que le tenía tirria al matrimonio, les hacía dar infarto o quién sabe qué. ¿Saben cómo pusieron a Sara en el pueblo? La silla eléctrica. Y no le perdonaban que se hubiera llevado siete muchachos de lo mejorcito, y le decían que ojalá se muriera ella también pa que nos les trajera más desgracias.


  Cómo la tendrían de alta del suelo que pensó hasta en ahorcarse, pero se arrepintió y más bien se puso a rezarle a Yavé que se la llevara, pero por mano de Él.


  Entonces Yavé les puso bolas a los dos: mandó a Rafael —pero no el cantante sinó un ángel— pa que le curara las vistas a Tobit y pa que casara a Sara con Tobías, que ése sí le iba a poder sacar jugo, pa ponerle así tatequieto al maldito Asmodeo.


  Pues el día de la diarrea de las golondrinas llamo Tobit a Tobías y se puso a darle un mundo de consejos, y uno de ellos fue que cuando resolviera casarse no buscara una forastera sinó una de la misma ralea de ellos. Y por último le dijo que fuera a Ragués y le sacara a Gabael esa platica que le debía. Y le entregó las letras, que por cierto estaban registradas.


  Pero Tobit le dijo:


  —Bueno, papá: ¿y cómo hago yo pa cobrar esa plata, si ni siquiera conozco a Gabael?


  Y Tobit le contestó que de todas maneras él daba con él. Que buscara quien lo acompañara.


  Y sale Tobías en busca de un compañero, cuando al voltear una esquina casi se choca con un muchacho como de muy buena presencia, y se pusieron a conversar y eso fue pa ya que se volvieron llaves, y le dice Tobías, que era como medio entrador:


  —Me alegro mucho de haberte conocido, porque cómo te parece que tengo que hacer un viaje a Ragués, y ni siquiera sé dónde queda y es fijo que vos sabés. Acompañame, que mi viejo te paga bien.


  Y le contesta el muchacho, que era el ángel Rafael nada menos:


  —¿Que si he estado en Ragués? Allá estuve hospedado una vez en la casa de Gabael, que es uno de los gamonales de allá.


  Entonces fueron los dos donde Tobit, y Rafael se hizo pasar por un particular, y hicieron los arreglos pal viaje, y al otro día cogieron camino. Pero Tobías no quiso dejar un chandoso que tenía y salió con ellos.


  Y esa tardecita, ya pardeando, llegaron a la orilla del Tigris, que es tal vez más grande que el Cauca y Tobías que ve un charco más provocativo que el carajo y ahi mismo se empelota y se tira a nadar, cuando en ésas brinca del agua qué macho de pescado como un bagre, como a mandarle un tarascazo, y le grita Rafael:


  —Echale mano y no lo dejés ir. Abrilo con el cuchillo y le sacás el hígado con la jiel y guardalo aparte. El resto nos lo comemos.


  Y así lo hicieron y al otro día siguieron camino y llegaron a Ecbatana, el pueblo donde vivía la hermosa Silla Eléctrica.


  El domingo seguimos, si Yavé nos da vida y salud.
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  ÍBAMOS EN QUE EL ÁNGEL RAFAEL, que estaba disfrazado de particular y había dicho que se llamaba Azarías, le dijo a Tobías que le sacara el corazón y el hígado con la jiel al pescado que habían cogido y Tobías le preguntó:


  —¿Y qué misterio tienen esas menudencias?


  Y el ángel le contestó:


  —Ve, hombre: si uno quiere espantar un demonio que esté jodiendo a una persona, no es sinó quemarle hígado y corazón de pescado, y así que empiece a salir humito sale emplumado ese demonio como alma que lleva el diablo. Y la jiel no es sinó restregársela en los ojos al que tenga cataratas y santo remedio. Guárdalos, pues, bien guardados en una chuspita de plástico, porque los vamos a necesitar.


  Y siguieron camino, y ya por allá al anochecer, cuando estaban llegando a Ecbatana, donde vivía la Silla Eléctrica —¿se acuerdan?—, le dice el ángel a Tobías:


  —Aquí en este pueblo está tu mejoral, mi querido Tobías. Es un bizcocho de morena lo más querido que te podás imaginar. Es Sara, la hija de Ragüel, que viene a ser primo de tu papá, y ésa va a ser tu mujer, pa que lo sepás. Porque ella viene a ser parienta tuya, y acordate lo que te dijo Tobit: que no te podías casar sinó con una de tu misma ralea.


  Pero Tobías no lo dejó seguir.


  —¡Eeeh! ¡Ni riesgos, mi querido Azarías! No creas que yo me le voy a medir a una que, según cuentas, ya se ha berreado siete.


  Pero Rafael —digo Azarías— lo tranquilizó:


  —No; tranquilo que, en seguridad, no te pasa nada. Como ella es medio parienta tuya, con ella no corrés ningún peligro. Lo único es que tenés que mandar pa la porra a ese maldito diablo Asmodeo, que lo que creo yo es que está celoso. A ése no hay que quemarle cacho sinó hígado con corazón.


  Y siguieron cachando hasta que llegaron al pueblo y se fueron derecho pa la casa de Ragüel, que el ángel sabía dónde quedaba, y allá los recibió Sara lo más formal:


  —Buenas tardes. O noches serán ya. Mucho gusto. Entren, siéntesen, que deben venir muy cansados. ¿Qué les provoca?


  Y ellos entraron, y apenas ve Ragüel a Tobías le dice a Edna, la mujer de él:


  —¡Eh, ave María, mija! ¡Este muchacho sí es mi primo Tobit vaciado!


  Y se acerca donde ellos a saludarlos.


  —Buenas, muchachos. Están en su casa. ¿Se puede saber de dónde vienen?


  Y Rafael le contestó:


  —De Nínive.


  —¡Ajá! ¿Conque de Nínive? ¿Ustedes no conocen allá, por casualidad, a un señor Tobit?


  Y le contesta Tobías, aterrado:


  —¿A Tobit? Pues si ése es mi papá.


  —¡Cómo así, parientico! ¡Venga acá!


  Y lo abrazó bien apretado y se le salieron las lágrimas de la emoción.


  Pero después le siguieron saliendo de tristeza cuando supo que Tobit se había quedado ciego.


  Entonces Tobías se le acercó al ángel y le dijo en la oreja:


  —Hombre Azarías: ¿por qué no le hablás de lo que veníamos conversando en el camino, que la hija de él iba a ser mi mujer? Porque si es ésta, no veo la hora de que me electrocute.


  Y el ángel le explicó el asunto a Ragüel, que se puso feliz y dijo:


  —Claro, mijo. La muchacha es tuya. Eso sí: te advierto que ya ha despachado siete; pero también te garantizo que a vos no te va a pasar nada, porque así lo dispuso Yavé.


  Y llamó a Sarita y se la entregó a Tobías y le dijo:


  —Aquí la tenés, pues. Tuya es. Manejate bien con ella, y que tengan muchos hijos y sean muy felices.


  Y le dijo a Edna:


  —Ve, mija: arreglales la pieza de arriba y dejalos solos, que ellos se bandean.


  Y cuando estuvieron solos en la pieza sacó Tobías la chuspita con el corazón y el hígado del pescado y los puso en un perolito y les echó unos tizones, y dice a aventar china, y no más empieza a salir humito pega ese diablo un brinco que hágasen de cuenta uno de esos Explorers o Columbias que disparan como voladores en Cabo Cañaveral, y hasta el sol de hoy.


  Y entonces sí se le acerca Tobías a su Sara y le dice:


  —Bueno, mi amor, ahora sí estamos libres de todo mal y peligro; pero antes de hacer lo que no veo la hora de hacer, vamos a rezarle a mi Dios pa darle las gracias por este beneficio.


  Y se arrodillaron lo más de queridos a rezarle al Señor, y lo que se sigue de ahi lo dejamos pa la semana entrante.
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  PUES SÍ. MUY BUENO QUE PASARON LA NOCHE el amigo Tobías y su amada Sara. Ni pa qué les cuento. Ustedes se imaginan. Pero como el viejo Ragüel siempre tenía su dudita de que éste también hubiera clavado el pico como los otros siete, mandó abrir un hueco donde enterrarlo, por si acaso, sin que nadie se diera cuenta, pa que en el pueblo no siguieran haciéndole chacota.


  Pero al mismo tiempo mandó una sirvienta que fuera y se asomara a ver si había amanecido vivo, y la sirvienta fue y medio abrió la puerta con mañita y los vio en la cama profundos, abrazaditos lo más de queridos.


  Entonces Ragüel mandó llenar ligero ese hueco y se fue a preparar la fiesta del matrimonio, que iba a durar la bobadita de quince días, y que pensaba hacerla a todo taladro.


  Y Tobías, viendo que la cosa iba a ser como demorada, llamó al ángel Rafael y le dijo:


  —Ve hombre Azarías: como esta pachanga va a estar como larguita, ¿por qué no me hacés el favor de ir vos a Ragués a ver si Gabael me manda con vos esa plata? Tené la letra. Invitalo también que si quiere venir a mi matrimonio.


  Y Rafael fue y volvió con la plata y con Gabael, y muy bueno que la pasaron esas dos semanas a boca que pedís, y con unos conjuntos que se los quisieran pa la televisora.


  Pero como a todo se le llega su fin, a Tobías se le llegó también el día de volverse pa la casa, donde debían estar desesperados Tobit y Anita.


  Y así era. Todos los santos días salía la viejita al camino a ver si veía venir a su muchacho, pero nada. Y el viejito la consolaba:


  —Tené paciencia, mija, que él aparece.


  Y en verdad, un día los alcanzó a ver la viejita cuando trastornaron una vuelta del camino. Y en ese momento le estaba diciendo Rafael a Tobías:


  —Ahora vas a ver pa qué sirve la jiel del pescado que traes ahi en el taleguito de plástico. Le estregas con ella bien estregados los ojos a tu papá pa que veas. O, mejor dicho, pa que vea él.


  Porque es que con una untura se le iban a quitar esas nubes que le habían salido por culpa de la rila de esas malditas golondrinas.


  Ustedes sí me creen, porque no son como un tal Ñito Restrepo de Concordia, que masón debía ser, que escribió unos versos que dicen:


  
    
      ¿Y puede ser remedio a la ceguera


      la hiel de un pez cogido en la ribera


      por Tobías, sin cáñamo ni red?

    

  


  Pues por mucho que se riera Ñito, lo cierto del caso es que Tobías le arrancó una pluma de la cola a la gallina saraviada y con ella le estregó la hiel en las vistas al viejito, que ahi mismo le empezó una piquiña horrible y dijo a rascarse y eso fue como con la mano: se le fueron aclarando hasta que quedó viendo bien otra vez.


  Y así acaba la historia de Tobías.


  
    
      Cacho quemao,


      botín colorao,


      perdonen lo malo


      que hubiera quedao.

    

  


  Judit


  AHORA VIENE LA DE JUDIT.


  Éste era un rey de Asiria que se llamaba Nabucodonosor… (no se les vaya a ocurrir poner un muchachito así)… que le dio por hacerle la guerra al rey de los medos, y pa eso mandó llamar a que se le juntaran todos los pueblos vecinos. Pero no le pusieron bolas, o porque no le tenían miedo, o porque tal vez algún Grupo de Contadora de los de ese tiempo los había convencido que peleando no se consigue nada. En todo caso, dejaron a Nabuco que hiciera él solo la guerra, y él solo sí fue capaz de ganársela al rey de los medos, pero también es cierto que quedó con una piedra contra todos esos vecinos que no habían querido ayudarle, que llamó al comandante del ejército de él, que se llamaba Holofernes, y le dijo:


  —Bueno, mi general: la comisión que voy a darle es darles duro a todos los que no quisieron colaborar con nosotros. Acabe hasta con el nido de la perra: que no quede títere con cabeza.


  Y se riega ese Holofernes que parecía la hora llegada: eso era tumbando y… ustedes saben el resto. No iba quedando sinó el tendal por donde pasaba, hasta que por fin llegó frente a un pueblo de judíos que se llamaba Betulia… y se nos llegó también la hora. Voy a tener que conseguir una campana como en la Mitología.
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  PUES HOLOFERNES ACAMPÓ CON SU TROPA AL FRENTE de Betulia, y a los que quedaron adentro del pueblo no les quedó más remedio que ponerse a rezar a Yavé pa que los protegiera y no los fuera a dejar caer en manos de ese hombre tan malo.


  Mientras tanto juntó Holofernes a todos los jefes de sus batallones y les preguntó:


  —¿Quiénes son los de ese pueblito, que no se quieren entregar por las buenas, como los de los otros pueblos? Vamos a ver lo que les va a pasar. Que se tengan de la crin que van ladeados.


  Y Aquior, que era uno de los jefes, le contestó:


  —Mucho cuidado, señor, porque éstos son los israelitas, que están protegidos por el Dios de ellos, que se llama Yavé, cuando se manejan bien; pero ese mismo Dios se encarga de darles una pela cada que se ponen a adorar otros dioses. Porque es muy celoso. Hay que averiguar cómo se están manejando ahora, y si están en paz con Yavé, es mejor no tocarlos y sinó, bien pueda dejárseles ir.


  Y cuando los otros jefes oyeron lo que acababa de decir Aquior, preguntaron:


  —¿Quién es éste que está diciendo que Nabucodonosor, el rey de los asirios, no es capaz de ganarles a cinco infelices patojos que ni siquiera están armados? Pues mandémolo a él pa allá pa pasarlo a él también al papayo cuando los agarremos. Pa que sepan lo que es bueno.


  Y cogieron a Aquior y lo amarraron de patas y manos en un árbol a la salida de Betulia, y ahi lo dejaron.


  Y cuando los celadores de los israelitas lo vieron, lo desamarraron y lo hicieron entrar al pueblo, y entonces Ocías, que era uno de los gamonales mandones de los israelitas, lo recibió en la casa de él y le dio una cena que aquí me estoy babeando de sólo imaginármela.


  Ese Ocías les había dicho a los israelitas que se aguantaran, que no se le fueran a entregar a Holofernes, que seguro que Yavé los estaba protegiendo, porque últimamente habían estado muy formales.


  Mientras tanto Holofernes había hecho dañar la acequia por donde le llegaba el agua al pueblo y ya adentro estaban empezando a aguantar sed, y entonces toda la gente se le dejó ir a Ocías a reclamarle que él era el de la culpa de todo lo que les iba a pasar, por haberles dicho que tuvieran paciencia, que Yavé les iba a ayudar. Que lo mejor era que se entregaran de una vez, no fuera que después Holofernes acabara con ellos, hombres, mujeres, viejos, chiquitos, y hasta con el perro y el gato.


  Pero Ocías les dijo que no fueran tan desesperados: que aguantaran siquiera cinco diítas más, y que si de ahi a eso no se había ido Holofernes, entonces sí, que se entregaran.


  Pues esto que oye Judit y que se va pa donde los concejales.


  Pero un momento. Vamos a ver quién era esta Judit. Era el palo de hembra más linda de Betulia. Estaba viuda desde hacía como tres años, que el marido se le había muerto de un infarto, pero la había dejado acomodada. Ella todavía le estaba guardando luto y se mantenía encerrada en su casa con las sirvientas, pero apenas oyó lo que había dicho Ocías se fue pa donde los concejales, que eran una parranda de viejos ahi, y les dijo:


  —¿Qué es eso de que vamos a quedar en manos de esos bárbaros de aquí a cinco días si Yavé no nos socorre? Eso es ponerle plazos y condiciones a mi Dios, y eso le da a Él mucha ira. Esperen y verán lo que voy a hacer. Esta noche voy a salir por la puerta de la muralla, con una de las sirvientas mías. No me pregunten qué es lo que pienso hacer pero hasta que yo vuelva no hagan sinó pedirle a mi Dios que me vaya bien.


  Y entró a la casa y se quitó la ropa de luto y se dio qué baño tan legal, como hacía muchos días que no se lo daba: ahi rumbó el champú y el bálsamo y el rinse y el humectante y el desodorante y cuanto menjurje avisan en la televisión. Después se fue pal salón a que le cepillaran y le hicieran masaje y manicure y pedicure y todas las cures habidas y por haber. Después volvió a la casa y sacó del escaparate un vestido muy lindo que se le había quedado sin estrenar antes de enviudar, y lástima que no puedo decir la marca porque entonces esto se vuelve cuña, que está prohibido. Lástima también que en ese tiempo no hubieran inventado todavía el reinado de Cartagena, porque ésta sí las hubiera mandado a todas pa la porra.


  Y va saliendo, y cuando la vieron los viejos se quedaron de una pieza ante semejante monumento de mujer pero la dejaron ir sin decirle nada, y ella siguió muy tongoneada falda abajo, con su negra al lado.


  Y aquí voy a dejarles el suspenso hasta de aquí a ocho días.
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  SIGUIÓ, PUES, JUDIT CON SU SIRVIENTA de compañera hasta que de pronto se encontraron con unos de los enemigos, que estaban cuidando el camino y las atajaron:


  —¡Alto ahi! ¿Quiénes son ustedes y pa dónde van?


  Y les contestó Judit:


  —Yo soy hebrea, pero no se preocupen, que yo no vengo como enemiga de ustedes sinó a ayudarles. Porque resulta que los de mi pueblo es muy ligero que van a caer en manos de ustedes, y yo me les volé. Lo que quiero es hablar con Holofernes, el jefe de ustedes, pa indicarle qué es lo que tiene que hacer pa adueñarse de Betulia sin perder ni un solo hombre.


  Ellos se quedaron pasmados con semejante belleza y con lo que acababa de decir y le dijeron que se había escapado como el albañil, y que ya mismo la iban a llevar donde Holofernes pa que le dijera lo mismo que les acababa de decir a ellos. Que estuviera tranquila, que nada le iba a pasar.


  Y la metieron en la carpa de Holofernes, y ésa fue mucha la emoción de ese hombre cuando vio semejante lapo de vieja, y la abrazó bien apretada y le dio un mundo de picos en los cachetes y detrás de la oreja y le dijo al oído:


  —Siquiera te viniste pa donde nosotros, porque aquí estás libre de todo peligro mientras yo sea el que mande. Has de saber que yo nunca le he tocado un pelo a los que reconocen que Nabucodonosor, el rey de nosotros, es el más importante de todos. Ahora, decime por qué fue que te viniste de allá.


  Y ella le contestó:


  —Pues, precisamente, porque yo estoy convencida de eso, pero esa gente de mi pueblo está pecando contra el Dios de nosotros. Y, como se lo dijo Aquior el otro día, les va a pasar cacho por eso. Y ya están empezando a sentir pasos de animal grande: ya se les está agotando el bastimento y no tienen ni gota de agua. Ahora, yo le digo una cosa, mi general: yo creo mucho en mi Dios, que es el de ellos, y nunca le fallo, y le voy a hacer a usté esta propuesta: si me deja salir de este campamento todas las noches, con mi sirvienta, pa ir hasta aquella veguita a rezarle a mi Dios, que yo sé que Él me va a decir cuándo van a manejarse mal con Él los de mi pueblo, entonces yo vengo y le aviso a usté, pa que les caiga encima y acabe con ellos.


  Holofernes, encantado, le dijo que bueno, y mandó que la acomodaran a ella en una carpa de lujo que había cerquita de la de él, y ordenó que no le faltara nada. Y les dijo a los guardias que la dejaran salir a rezar todas las noches y que no la molestaran.


  Y se llegó el viernes cultural y se encerró Holofernes en su carpa y mandó llamar músicos y destapar trago y se arma qué pachanga tan legal, y cuando ya estaba más rascado que nalga de carateja mandó a Bagoas, que era el eunuco de confianza de él… (eunuco quiere decir que le hicieron esa operación que no se la hacen dos veces al perro)… y lo mandó que fuera a traer a la judía forastera, que si quería acompañarlo esa noche. Y fue Bagoas y se le apareció con Judit, y Holofernes le brindó trago y ella se hizo la que tomaba, pero mentiras. Él siguió jalándole y al rato hizo salir a todo el mundo y se quedó solo con ella, pero al momento ya estaba fundido. Entonces le dijo Judit a la sirvienta que esperara afuera, y apenas se quedó ella sola con Holofernes va pelando una espada que había ahi colgada en un poste de la cama.


  
    
      y de doble mandoble, sin robarle un gemido


      del atlético tronco desgajó la cabeza,

    

  


  como me aprendí, cuando estaba muchacho, en unos versos del papá de Guillermo León. Esto es pa que se vayan dando cuenta que yo no soy tan bruto como dicen.


  Pues sí: le mochó la mempa y la metió entre un costal que traía y salió con ella y se la entregó a la sirvienta, y fueron saliendo las dos como si nada, y cogieron pa la veguita, y los celadores creyeron que iban a rezar, como todas las noches; pero mentiras, que se fueron yendo fue pa Betulia, y allá les entregó Judit la cabeza de Holofernes a los viejitos del pueblo.


  
    
      Y colorín colorado,


      este cuento se ha acabado.
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  Daniel


  LA HISTORIA DE DANIEL PASA EN BABILONIA, porque Nabucodonosor, que era el rey de allá, se había apoderado de Jerusalén y les había echado mano a todos los judíos y se los había llevado desterrados pa Babilonia.


  Y un día le dijo al jefe de los eunucos que, ya que esa gente era tan inteligente, le separara cuatro muchachos judíos bien escogidos, sanos y avispados, pa que los criara como a los hijos de los babilonios, así que cuando crecieran le sirvieran de ministros o de consejeros.


  El eunuco mayor escogió cuatro, que fueron Daniel, Ananías, Misael y Azarías. Pero el que mandaba la parada entre todos era Daniel; ése era mucho verraquito.


  Y fue pasando el tiempo y los muchachos crecieron, y cuando ya estaban piernipeludos los llamó el rey y les hizo un examen como ésos del Icfes y se dio cuenta que eran más entendidos que todos los sabios y magos del reino, y entonces los colocó de consejeros de él, sin periodo de prueba ni nada.


  Pues resulta que una noche tuvo el rey un sueño lo más de raro, y mandó llamar a los magos del reino, que dizque sabían más que Regina 11, y les dijo que si le averiguaban qué quería decir ese sueño, contaran con un regalo como de mafioso, pero que si no, que se tuvieran fino porque los hacía volver picadillo. A ellos les entró un culillo (¡perdón!) horrible, porque sabían que ése no hablaba paja y le preguntaron que cuál era el sueño, y él les contestó:


  —¡Valiente gracia! Si yo les digo el sueño, ustedes inventan cualquier explicación ahi pa escaparsen. La gracia es que me digan cuál fue el sueño y qué quiere decir.


  Y ellos, en un temblor, le dijeron que cómo iban a hacer ellos pa saber qué era lo que él había soñado. Que eso no lo adivinaba ni Mirús.


  Entonces Nabuco, sin más vueltas mandó que pasaran al sicomoro, porque allá no había papayo, a todos los sabios y magos del reino: y como Daniel y sus tres compañeros ya figuraban como sabios, a ellos también los andaban buscando y cuando los encontro Arioc, que era el jefe del DAS o del F2, le preguntó Daniel:


  —¿Y por qué es que nos van a matar? ¿Qué hemos hecho nosotros?


  —Ve, hombre Daniel: yo los estimo mucho a ustedes pero lo malo es que tengo que obedecer la orden del rey, que fue acabar con todos ustedes que no han sido capaces ni de adivinarle un maldito sueño.


  —Un momentico —le dijo Daniel—. ¿Conque así es la cosa? Déjese y verá.


  Y se fue a buscar a Ananías, a Misael y a Azarías y les contó la historia y les dijo:


  —Bueno, muchachos. Arrodíllensen a rezar a Yavé que me ilumine a ver cuál fue el sueño que tuvo ese maldito viejo, porque si no doy con él, nos tragó la tierra.


  Y se empuñan a rezar esos sardinos, cuando al rato se le va representando el sueño patentico a Daniel. Y ahi mismo vuela pa donde Arioc y le dice:


  —No nos vaya a matar todavía, don Arioc, que yo ya sé de qué se trata en lo del sueño del rey. Lléveme a donde él y verá.


  Y Arioc fue y le contó eso al rey y se le presentó Daniel y le dijo:


  —Yo ya sé qué es lo que su Sacarrial Majestad quiere que le adivine. Fue el sueño que tuvo la otra noche, y que esa parranda de descrestadores, que se la dan de magos y que no son sinó una partida de corbatudos, no pudieron adivinarle. Pues sepa y entienda su Majestad que el Dios de nosotros, que se las sabe todas, y no es cualquier pintado en la pared, como ése de ustedes, me contó todo el sueño, y dígame si no es éste: que estaba usted elevado viendo una macha de estatua más alta que el edificio de Coltejer, que tenía la cabeza de oro, el pecho y los brazos de plata, la barriga de bronce y las piernas y las patas de fierro y barro; y que de pronto se dejó venir rodando de la loma que había al frente qué mole de piedra tan macuenca y le pegó en todas las patas y eso cayó al suelo y quedó vuelto añicos, como de recoger con aspiradora. Pues eso quiere decir, su Majestad, para que no hablemos muy largo, que el reino suyo es el oro de esa estatua, y que después van a seguir otros más peores que son el de plata, el de bronce, el de fierro y por fin el de barro, que va a ser el acabose.


  Entonces Nabuco creyó en Yavé, y nombró a Daniel su superministro.
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  PERO NABUCODONOSOR NO HIZO CASO. Siempre mandó hacer su macha de estatua, y dio una orden que cuando él mandara sonar la sirena de los bomberos, todo el mundo se tenía que arrodillar a adorarla, y al que no obedeciera esa orden lo mandaba a echar a un horno pa que quedara como lechona tolimense.


  Pues los tres muchachos compañeros de Daniel dijeron que ellos no adoraban esa estatua ni que los fusilaran, y unos viejos lambones fueron y los sapearon donde el rey, y él los mandó llamar y les preguntó que por qué desobedecían la orden que él había dado; que si no se arrodillaban a adorar la estatua cuando sonara la sirena de los bomberos, los mandaba echar a un horno que tenía ya prendido y listo, y a ver si el Dios de ellos no dejaba que les pasara nada, y que ahi sí creía en Él.


  Pues, acortando: los muchachos se rancharon juro a taco que no la adoraban y que no y que no, y entonces los sicarios, como dicen ahora, los amarraron y los tiraron a ese horno, y dicen a aventarle leña y chamizas, y trapos empapados de gasolina, y cómo serían las llamaradas que salían que volvieron chicharrón a los mismos sicarios. Y mientras tanto, los muchachos allá adentro tan frescos como si nada, y eran bailando y cantando himnos lo más entonados. Y fue que un ángel bajó del cielo y dijo a echar china a lado y lado pa apartar las llamitas pa que no los tocaran. Y cuando el rey se asomó a ver en qué iban los tres cabeciduros, y los oyó tan entonados, hágasen de cuenta Menudo, mandó llamar a todos sus ministros, y si hubiera tenido viceministras también las había llamado, pero ¡qué iba a tener, con todo lo machistas que eran ésos de la historia sagrada!


  Pues sí: el rey los llamó y les mostró los muchachos sanos y salvos en medio de esa candelada, y les dio orden a todos que el Dios que tenían que seguir adorando era el de los judíos, y punto. Y mandó sacar los muchachos, y los abrazó y les dio palmaditas en el hombro.


  Pero a los pocos días volvió a tener otro sueño muy raro, como aquél de la estatua. Esta vez fue con un árbol: que dizque había un árbol enorme, como una de esas ceibas de la Playa en Medellín, que casi tocaba las nubes, y era lleno de pájaros cantores, y a la sombra de él se echaba el ganado a sestear: una belleza de árbol, en todo caso.


  Y cómo que cuando el rey estaba elevado viéndolo va bajando un ángel y gritaba a todo pecho:


  —Córtenle las ramas a este árbol y que no quede sinó el tronco con sus raíces y amárrenlo con cadenas, pa que no se pueda salir del potrero porque se va a volver un animal. Y déjenlo ahi a sol y agua hasta que pasen siete años: mejor dicho, hasta que se dé cuenta y reconozca que él no es más importante que Yavé, que es el que manda la parada y al que hay que adorar.


  Entonces el rey mandó llamar a Daniel a que le adivinara ese sueño. Y Daniel le fue diciendo de una vez:


  —Su Majestad: ese árbol es usted, y lo que le va a pasar es que lo van a bajar de esa silla, y lo van a mandar a un potrero y allá lo van o amarrar pa que no se les vuele hasta que reconozca que por mucho chuzo que usted se crea, no le llega ni a los tobillos a Yavé, y que a Éste es al que tiene que adorar todo el mundo. Y ahi sí vuelve usted a ser gente y a mandarnos como ahora.


  Pues así pasó, tal cual. El gran rey Nabucodonosor amaneció un día vuelto una bestia, y entonces lo sacaron al potrero y lo amarraron de un bramadero, y allá le picaban cañita en un bongo, y allá pasó siete años a sol y agua, y apenas pegaba sus rebuznadas de vez en cuando. Pero a los siete años volvió a ser el rey, y reconoció a Yavé y siguió mandando muy tranquilo, sin guerrillas, ni mafiosos, ni Magdalenas Medios, hasta que se murió de viejo y lo siguió su hijo Baltasar.


  Pero este Balta sí resultó medio hereje y masón, y no respetaba para nada la religión de los judíos.


  Pues resulta que una vez mandó preparar un banquete a todo taco pa celebrarse el cumpleaños: los invitados fueron más de mil, fuera de todas las mozas de él, que no vayan a creer que eran una que otra. Eso rumbó el lujo y el derroche que ustedes no se imaginan. ¿Saben en qué servían el trago? Nada menos que en las copas de oro que se habían robado de la catedral de Jerusalén, que eran las que usaban los curas de Yavé en sus funciones y cómo les parece que cuando apagó él las velitas del bizcocho y todos entonaron el Japi Verdi, va apareciendo una mano misteriosa allá en la pared y con un marcador va escribiendo estas tres palabras, con letras muy grandes y muy patentes:


  
    
      Mane, Técel, Fares

    

  


  El rey Balta que alcanza a ver eso y que se pone lívido como un papel, y las rodillas le pegaban una con la otra, ensuciado del pánico, y mandó llamar a los magos a que le dijeran qué quería decir eso, pero ninguno dio bola, y entonces dijo la reina:


  —Mijo: pa qué perdés el tiempo llamando esa partida de descrestadores que no adivinan si está en embarazo una mujer que le falta un mes. Mandá llamar a Daniel, que ése sí no te gaguea, ése sí las explica ahi mismo. Porque yo también les he metido cabeza, ¿y sabes lo que he creído que son? Mane, tecel, fares: ahi manece y no lo sabe. Mentiras, mijo: yo es por charlar, pero Daniel sí te dice.


  Y mandaron llamar a Daniel, y en seguida va diciendo él, de corrido, como leyendo un aviso clasificado de El Espectador:


  —Mane quiere decir que tu reino tiene los días contados; Técel, que lo pusieron en la báscula y resultó falló en la pesa, y Fares, que se lo van a repartir entre los vecinos.


  Ya esto se acabó por hoy. La semana entrante es la casta Susana, pa que se preparen.
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  PUES ESA MISMA NOCHE DEL BANQUETE le dio un infarto a Baltasar y no dio un brinco: cayó redondito. Lo siguió el rey Darío.


  Este Darío se dio cuenta ahi mismo de la clase de gallo que era Daniel y lo nombró, como lo había nombrado antes Nabucodonosor, ministro tipo Bernardo Ramírez, y eso les dio mucha rabia y mucha envidia a los otros ministros y jugaron que lo sacaban de ahi o no se llamaban. Y oigan lo que planearon. Fueron donde Darío y le dijeron:


  —Su Majestad: ¿por qué no saca usted un decreto extraordinario, aprovechando que estamos en estado de sitio, diciendo que es obligación adorarlo a usted, y que el que adore otro dios lo manda echar al pozo de los leones?


  Darío se dejó echar el cuento, porque le pareció muy bueno que lo adoraran a él, y les hizo caso.


  Pues cuando Daniel supo del tal decreto lo primero que hizo fue entrarse a la pieza de él y abrir la ventana de par en par pa que todos lo vieran y arrodillarse a rezarle a Yavé.


  Y esto que ven los ministros y que vuelan a sapearlo donde Darío, y a decirle que tenía que mandarlo a echar al pozo de los leones.


  Darío se confundió todo, porque era mucho lo que quería a Daniel, y bregó a inventar la manera de librarlo de ésa, pero no hubo forma: los malditos viejos le decían que palabra de rey no puede fallar, así que tuvo que cumplirla. Lo mandó echar al pozo y al despedirse de él le dijo:


  —Siento mucho, mi querido Daniel, tener que hacer esto con vos, pero yo estoy convencido que el Dios tuyo no va a dejar que te pase nada.


  Y taparon la boca del pozo con una piedra y le pusieron el sello del rey pa que nadie la tocara.


  Pues Darío esa noche no pegó los ojos pensando en Daniel y si ya se lo habrían zampado esos leones que no eran ningunos casposos bostezadores como el de la Metro sinó unas fieras más alentadas y azarosas que el carajo.


  Pues lo primero que hizo Darío por la mañana fue ir a darle vuelta, y allá lo oyó lo más entonado cantando himnos. Le preguntó cómo había pasado la noche y Daniel le contestó que muy bien porque había bajado un ángel y sería que les había puesto candado en la boca a esos animales, porque no le habían tocado un pelo.
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  ÉSA FUE LA AVENTURA DE LOS LEONES. Ahora viene la de la casta Susana.


  Ésa era la mujer de un gamonal del pueblo que se llamaba Joaquín. Ése era mucho bizcocho, no seamos bobos: de lo mejorcito que se ensillaba en Jerusalén. Y resulta que a la casa de Joaquín les dio por ir todos los días a un par de viejos que eran jueces, y pasaron las oficinas de ellos pa allá, porque allá atendían todos sus negocios. ¿Y saben por qué? Nada más que por ver a Susana, porque los dos estaban más tragados de ella que medias de montañero. Pero no se decían nada el uno al otro porque les daba como vergüenza. O miedito sería.


  En todo caso, lo cierto es que una mañana, cuando iba ya siendo hora de almuerzo, fueron saliendo cada uno por su lado de la casa de Joaquín, pero por ahi como a la media cuadra se devolvieron y volvieron a encontrarsen otra vez en la puerta de la casa y ahi sí tuvieron que contarse lo que les pasaba: que los dos estaban medio locos de ganas de Susy. Entonces resolvieron escondersen a ver si la pillaban sola, pa echarle mano. Y en ésas estaban cuando va entrando ella al jardín, con dos sirvientas, que la acompañaban. Y apenas vio el baño de inmersión que estaba lleno le dieron ganas de bañarse y mandó a las sirvientas que fueran a traerle los champúes y los menjurjes, y que cerraran bien la puerta. Así lo hicieron ellas, y empieza a desvertirse semejante lapo de hembra, y ese par de viejos gateándola escondidos detras de unas matas, que se les salían los ojos y ya no tenían ni resuello, hágasen de cuenta Ángel Martín.


  Y apenas la vieron sola se le dejan ir los dos a echarle un cuento muy reforzado: que ellos la adoraban y que tenía que ser de ellos, y si no, que entonces iban a decir que la habían visto acostada con un muchacho.


  La pobre, sin saber qué camino coger, pensó: si me dejo, eso es mucho pecado, y si no me dejo, me traga la tierra; pues que me trague, pero lo que soy yo no me dejo tocar de este par de asquerosos. ¡Gas!


  Y empezó a gritar, y ellos también. Y entonces vino toda la gente de la casa a ver qué pasaba. Y ellos abrieron la puerta y echaron el cuento que habían inventado: que la habían visto haciendo groserías con un sardino debajo de un árbol.


  Y al otro día mandaron juntar toda la gente del pueblo delante de la casa de Joaquín y volvieron a decir la misma infamia, y ya la iban a matar a piedra entre todos cuando se aparece Daniel y grita:


  —¡Alto ahí! Esta mujer es inocente. ¡Cuidado con ella!


  Y mandó que separaran a los dos viejos, y después los llamó de a uno. Al primero le preguntó que debajo de qué árbol había visto a Susana con el muchacho, y el viejo le dijo que debajo de un mango. Y llamó al otro y le preguntó lo mismo, y ése dijo que debajo de un aguacatillo.


  Y entonces Daniel le habló así a la gente:


  —¿Se dan cuenta? Ahi les suelto este par de sinvergüenzas pa que les den lo que se merecen.


  Y les cayeron encima, y de ahi le vino a Susanita el apodo de casta, que lo ha traído hasta hoy.
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  Y CREO QUE CON ESTO PODEMOS DAR POR ACABADO este Cursillo de Historia Sagrada, y no quedó faltando sinó lo de la ballena que se tragó a Jonás, que no tiene mayor gracia. Y también la parte de Nuestro Señor Jesucristo, que a ésa si no me le mido.
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    ROBERTO CADAVID MISAS «ARGOS» (Andes, Antioquia, Colombia, 1914 — Medellín, Antioquia, Colombia, 1989) fue un ingeniero civil que dedicó toda su vida al cultivo del idioma, pero no como un erudito, aunque lo era, sino como un hablante que juega con las palabras y como un defensor del lenguaje y la cultura cotidianos. Por esta razón sus columnas sobre temas religiosos, históricos y literarios, ya universales o colombianos, y sus notas sobre gazapos periodísticos en los diarios Occidente, El Espectador, El Colombiano y El Mundo tuvieron gran acogida entre toda clase de lectores.
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